《黑车》 (第2/3页)
亲说这话时，正用改锥撬开被暴雨冲毁的猪圈门。此刻这句话在他脑子里回荡着，恍惚间他似乎又闻到了那个暴雨夜混合着猪粪和铁锈的味道。付钱时，他发现钱包夹层里粘着一张泛黄的全家福——那是儿子满月时拍的，照片角落还留着半个被撕掉的红色喜字。
车贩子笑呵呵地把钥匙递给他，意味深长地拍了拍他的肩膀：“祝您生意兴隆啊！“那只手落下的力度恰到好处，既像是祝贺又像是某种诡异的仪式。老刘苦笑着没说话，攥紧钥匙时金属齿痕深深陷进掌心。坐进驾驶座时，座椅发出不自然的吱呀声，好像下面藏着什么东西。车内皮革味混着一股淡淡的腥气钻进鼻腔，让他胃里一阵翻腾。仪表盘上的时钟停留在11:47分，秒针颤动着却始终不走动。点火启动的瞬间，老刘似乎听到后备箱传来“咚“的一声闷响。车子出乎预料地运转得很平稳，引擎声低沉有力，不像是有问题的样子。但当他调整后视镜时，镜面突然变得模糊不清，仿佛蒙上了一层薄薄的水雾。他稍稍松了口气，踩着油门驶出二手车市场时，没注意到后座上悄然浮现的几滴水渍，正在深色座椅上慢慢洇开。
刚开始的几天，一切都很正常。黎明前的街道安静得像另一个世界，只有24小时便利店的灯光刺破黑暗。老刘每天天不亮就出门，在早点摊买两个素包子来当早餐。早餐店的老板娘总爱唠叨：“刘师傅今儿又这么早？“油锅冒出的烟气在她花白的鬓角凝结成细小的露珠。深夜回家时，妻子早已睡下，留着的饭菜用碗扣在桌上，铝制饭勺把手上缠着防止烫伤的皮筋。他拉了不少客人，赚的钱也比想象中多。第一个星期结束时，他破天荒地给儿子买了盒36色的水彩笔。孩子惊喜的欢呼声让他暂时忘记了连轴转的疲惫。他甚至开始觉得，自己说不定走了运，捡了个大便宜。
直到第四天深夜，他在加油站遇见了那个古怪的女人。那是个身材瘦削的中年女性，穿着不合时宜的碎花连衣裙。她站在油枪旁边，直勾勾地盯着老刘的车。“这车是您的？“她的声音像是砂纸摩擦玻璃。得到肯定的答复后，她的表情突然变得很奇怪，嘴角神经质地抽动：“后座...是不是有点挤？“不等老刘回答，她就踉跄着后退几步，深一脚浅一脚地消失在夜色中。老刘疑惑地看向后座——除了自己随手扔在那里的外套，空无一物。可很快，怪事就出现了。首先是收音机。每当经过北郊的电信大楼时，电台就会突然跳到某个不知名的频率，传出断断续续的哭喊声。
老刘起初以为是信号干扰，直到有次后座坐了位中学老师，那位戴金丝眼镜的女士突然脸色煞白：“您...您听到有人在念课文吗？“她颤抖的手指指向空空如也的后座，“是《纪念刘和珍君》...我教了二十年语文...“那是一个阴云密布的夜晚，雨后的空气潮湿而沉闷。老刘送完最后一单，已经是凌晨两点多。手机导航显示电量不足10%，屏幕上跳动的红色数字像某种倒计时。街道上空荡荡的，路灯的光被雾气隔断，照得路面一片模糊。
他拖着疲惫的身体，开着车往家的方向驶去，收音机里的电台播放着悠扬的老歌，主持人低沉的嗓音正在讲述八十年代的爱情故事。车窗不知何时起了一层薄雾，老刘打开除雾开关，听到空调管道里传来类似指甲刮擦的声响。当他驶近“老鸦弯“时，导航突然卡顿，电子女声机械地重复着“右转...右转...“。
这个地方是出了名的“鬼弯“，据说1998年冬天，一辆满载返乡民工的大巴在这里冲出护栏，十七人当场死亡。死者中有一对带着脑瘫儿子的夫妻，被发现时，母亲仍保持着将孩子护在怀里的姿势。老刘以前听跑夜班的出租车司机说起这些事，总是不屑地往地上啐口唾沫：“瞎扯淡！“可当他真正行驶到弯道时，却发现方向盘突然变得异常沉重，像是被某种力量控制着。
弯道中央，蹲着一个穿蓝色工装的男人，背对着马路，正低头摆弄一辆自行车，动作机械而僵硬。那人身上的工装布满暗色斑点，在昏暗的路灯下呈现出黑褐色的光泽。老刘心里“咯噔“一下，猛踩刹车，可车子却像失控了一般，疯狂地朝那个方向冲去。“让开！“老刘的喊叫声在车厢内炸响，震得自己耳膜生疼。他死死攥着方向盘，指关节因用力过度而泛白，喉咙里挤出的声音带着血腥味。轮胎在地面上摩擦出刺耳的尖啸，某种粘稠的液体突然从方向盘缝隙渗出，滑腻的触感让他几乎抓握不住。下一秒，车子猛地撞上了路边的树丛，一根折断的树枝穿透前挡风玻璃，在距离他眼球不到三公分的位置颤抖着。车身狠狠一震，终于停了下来。老刘坐在座位上，胸口剧烈起伏，心脏几乎要跳出来。安全带勒进锁骨，带来火辣辣的灼痛感。他缓了几秒钟，才颤抖着推开车门，踉踉跄跄地下去查看情况。泥泞的地面吞噬了脚步声，远处传来不知名鸟类的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）