第二十三章 家的轮廓 (第2/3页)
骨，糖要多放一勺，醋要少放半勺……” 橱柜突然自动打开，里面的陶罐正在旋转，每个罐口都飘出不同的香味：红烧肉、番茄炒蛋、紫菜蛋花汤，都是她爱吃的菜。最底层的陶罐里，藏着本食谱，每道菜谱旁都画着个哭脸小人：“今天又炒糊了，婉瑜肯定会笑我笨。” 页脚的日期，与他胃癌晚期的确诊书只差三天。
透明房子突然剧烈震颤。苏婉瑜冲出的瞬间，看见所有家具模型正在升空，组成个巨大的 “拆” 字，与拆迁工地的标记完全相同。院长的声音带着哭腔：“录野峰说最怕的就是这个，所以在图纸背面画了逃生路线，说无论发生什么，都要先护着你。” 图纸翻转的刹那，背面的红色箭头突然活了过来，指向城市边缘的老车站，“他偷偷买了两张去海边的火车票，说等房子盖好了就带你去看日出。”
老车站的站牌在月光下泛着冷光。苏婉瑜的戒指贴近站牌的瞬间，所有车次信息突然变成录野峰的字迹：“去往婉瑜心里的列车，每天三班，永不晚点。” 候车室的长椅上，个褪色的布包正在发光，里面露出半截泳衣，是他给她买的，尺码却大了两个号，“他说海边风大，买大点能把你裹得像粽子，就不会着凉了。” 布包的夹层里，藏着张体检报告，诊断结果是 “肺部感染加重”，日期正是他买泳衣的那天，旁边写着：“一定要陪婉瑜去看海。”
检票口的栏杆突然自动抬起。苏婉瑜踏入站台的刹那，列老式绿皮火车呼啸而至，车身上的标语正在流动：“野峰号专列，目的地：永恒”。车窗里，无数个录野峰的身影正在挥手，都穿着她送的那件蓝衬衫，领口的扣子系得歪歪扭扭 —— 那是他第一次收到她的礼物时，激动得扣错了扣眼。当她踏上火车的瞬间，车厢突然响起广播：“下一站，幸福站，请带好你的爱人，准时下车。”
列车长递来个铁皮盒。打开的瞬间，无数张车票飞出来，在空中组成条铁轨，延伸向天边的星海，“这是录野峰用捡来的烟盒纸画的车票，每张都写着不同的目的地，说要带你走遍全世界。” 最旧的那张车票上，贴着根干枯的海草
（本章未完，请点击下一页继续阅读）