江城穿越之吉他上的年轮 (第1/3页)
1 晨光里的领带结
清晨六点十七分，手机在枕头底下震动起来。不是预设的闹钟，是王太太的微信电话。我摸黑划开屏幕，她的声音裹着晨露的凉意钻进来：“小周，我孙子退烧了，上午九点去看阳光城那套朝东的房，你早点到。“
“好嘞王太太，我八点半就在小区门口等您。“ 挂了电话，天花板的裂缝在微光里像道浅褐色的伤疤。这是王太太这个月第五次临时改时间，上次说要去跳广场舞，上上次说猫丢了。每次我都得提前两小时出门，生怕迟到一秒钟的慌张，会像墨水洇进合同那样，晕染出不信任的痕迹。
爬起来穿衬衫时，发现袖口的纽扣掉了一颗。翻遍抽屉找到颗备用的，针脚歪歪扭扭地缝上去，线头吊在外面像条不安分的小尾巴。对着镜子系领带，打了三次才弄出个像样的结，镜中人眼下泛着青黑，胡茬扎得像野地里的狗尾草 —— 难怪王太太总说我 “不够精神“。
地铁里被挤成沙丁鱼罐头，公文包的棱角硌在肋骨上，疼得人龇牙咧嘴。旁边穿高跟鞋的姑娘踩了我一脚，没道歉反而翻了个白眼，鞋跟在我新买的西裤上留了个浅坑。我摸着那道月牙形的痕迹叹气，这裤子昨天刚上身，三百八买的，够买林小满家十二根法棍。
到店里时，林姐已经泡好了龙井，茶叶在玻璃杯里舒展得像朵绿云。“王太太爱喝豆浆，我让小张买了热乎的。“ 她推给我个保温杯，“她上次说你皮鞋旧了，我从家里找了盒鞋油，你赶紧擦擦。“
林姐的儿子跟我同岁，在设计院当工程师，她说：“你们年轻人都不容易，我儿子画图到半夜，头发掉得比我扫地的灰还多。“ 我捏着鞋油盒笑，原来每个行业的褶皱里，都藏着相似的疲惫，只是裹着不同的包装纸。
八点二十五分赶到阳光城，王太太已经站在小区门口，貂皮大衣在晨光里闪着油光，像块移动的琥珀。“小周来得挺早。“ 她接过豆浆，吸管戳了三次才扎透塑封，“我跟你说，这房子要是不满意，我可不会像赵老板那么好说话。“
我陪着笑点头，心里却在打鼓。这套朝东的两居室是林姐特意挑的，阳台能晒到整个上午的太阳，她说：“老人就喜欢亮堂地方，王太太老伴走得早，屋里暗了容易胡思乱想。“
进了屋，王太太没看户型，先摸了摸窗台：“这灰可不少，物业打扫不勤快啊。“ 又打开衣柜闻了闻，“有股霉味，是不是漏水？“ 我刚想解释是梅雨季节返潮，她突然指着天花板：“你看这裂缝，跟你上次带看的那套一样！“
其实那道缝是装修时的石膏线接口，我拿出手机拍的对比图，她扫了一眼就摆手：“别给我看这些，我眼神不好。“ 转身对跟着来的中介小李说：“小李啊，你觉得这房咋样？“
小李是隔壁店的，总爱穿着亮闪闪的西装，说话像打机关枪。“王太太您真有眼光，这房风水绝佳，前有照后有靠...“ 他唾沫横飞地吹了十分钟，把承重墙说成 “龙脉根基“，听得我眼皮直跳。
王太太听得眉开眼笑，转头问我：“小周你怎么不说话？是不是没底气？“ 我攥着公文包的手出了汗，想起林姐说的 “真诚比套路管用“，硬着头皮说：“王太太，这房确实朝东，但厨房窗户对着楼道，炒菜时油烟不好散，您要是爱做饭，可能得装个强排油烟机。“
小李在旁边使劲瞪我，王太太却愣了愣，突然笑了：“你这孩子，倒实在。“ 她掏出计算器敲了半天，“价格能不能少两万？我孙子要学钢琴，得买架二手的。“
签意向书时，小李的脸绿得像青菜。王太太拍着我的肩膀说：“就冲你实诚，我不在他那儿买。“ 走出小区时，阳光正好照在阳台，王太太的影子被拉得很长，像个孤独的感叹号，却透着股释然的暖意。
回店里的路上，接到赵老板的电话，说净水器安装好了，非要请我吃饭。“小周啊，我儿子说你推荐的房真不错，江景看得清清楚楚。“ 他的声音透着酒气，“当年我跟你阿姨谈恋爱，在桥洞下住了三个月，现在总算有个像样的家了。“
挂了电话眼眶有点热，路过煎饼摊时，老板笑着喊：“周先生，今天来套豪华版？加双蛋加里脊肉！“ 我掏钱时，他突然说：“昨天看你跟那个流浪歌手说话，他可不容易，前天被醉汉抢了琴盒里的钱。“
我这才想起昨晚在地铁口见到的阿哲，他抱着吉他唱《南方姑娘》，琴盒里的硬币少得可怜。当时我还想，这样自由自在多好，不用对着王太太的貂皮大衣赔笑，不用数着业绩表上的红圈过日子。
中午在店里吃盒饭，小张凑过来：“周哥，临江苑的传单发完了，有个大爷说想租套一楼的房，他腿不好。“ 小张的胳膊晒得黝黑，疹子比昨天更红了，“我帮他记了电话，您有空回一下？“
老吴端着搪瓷杯走过，听见这话叹了口气：“现在租房也难，上个月有对小夫妻，带着刚满月的孩子，找了半个月才找到愿意短租的房东。“ 他呷了口茶，“都是为了生活，谁不难呢。“
下午带李老师看 loft，电梯居然修好了。他摸着光滑的轿厢壁笑：“昨天爬楼没白爬，今天就享福了。“ 站在客厅中央，他指着天窗说：“晚上能看见星星，多好。“ 突然又叹气，“就是太高了，我这老骨头怕是爬不动几年。“
“您可以装个电梯啊。“ 我开玩笑说。他眼睛一亮：“这主意不错！等我退休了就装，天天爬楼锻炼，说不定能活到九十九。“ 他拿出随身携带的诗集，翻到夹着书签的一页：“你看这句，' 人间烟火气，最抚凡人心 '，说的就是这样的房子吧。“
离开时，李老师非要塞给我本书：“送给你，没事看看，别总想着卖房子，也想想生活。“ 书皮上印着《人间草木》，扉页上有他的签名，字迹苍劲有力，像他说话时胸腔里震荡的底气。
五点半，王总监把我叫到办公室，桌上放着这个月的业绩表，我的名字后面画了个红圈。“小周啊，这个月表现不错，赵老板这单签得漂亮。“ 他递过来个信封，“这是奖金，下个月争取冲销冠。“
信封薄薄的，捏在手里却沉甸甸的。走出办公室，看见小张正在给饮水机换水，他踮着脚尖够水桶，背影单薄得像片叶子。我走过去帮他，他红着脸说：“谢谢周哥，我能行。“
下班时路过 “发酵时光“，林小满正在摆刚出炉的全麦面包，麦香混着酵母的味道飘过来，像只温柔的手轻轻挠着鼻尖。“今天的法棍卖完了，给你留了个全麦的。“ 她递过来个纸包，指尖不小心碰到我的手，像触电似的缩回去，“昨天... 谢谢你的建议，我加了点核桃，卖得挺好。“
我接过面包，温热的触感透过纸传来，心里暖烘烘的。“明天我还来买。“ 说完这话，看见她耳根红了，像抹了层草莓酱，在夕阳里闪着甜甜的光。
往地铁站走时，夕阳把天空染成了橘红色。阿哲已经坐在台阶上，吉他盒敞开着，里面躺着几枚硬币，像撒落的星星。他唱的还是《南方姑娘》，调子比昨天准了点，却带着种说不出的忧伤，像被雨水泡过的棉线，轻轻一扯就会断。
有个穿校服的小姑娘往琴盒里放了块巧克力，说：“哥哥，你唱得真好听。“ 阿哲停下拨弦的手，说了声谢谢，声音沙哑得像被砂纸磨过，却透着股小心翼翼的温柔。
我站在不远处听了会儿，他唱到 “南方姑娘，你是否爱上了北方“ 时，喉结滚动了一下，眼角好像有光闪了闪。突然觉得，这歌声里藏着好多故事，像这城市里的褶皱，不仔细看，根本发现不了那些被生活熨烫过的痕迹。
2 琴盒里的硬币
回到家时，已经快八点了。全麦面包被我揣在怀里，还是温的。从冰箱里拿出昨天剩的泡面，刚想加水，突然想起李老师的话，把面包掰了一半放进碗里，加了个鸡蛋 —— 今天也过过有 “人间烟火气“ 的生活。
面包泡在汤里，麦香混着泡面的味道，居然挺好吃。吃完洗碗时，发现手上还沾着点面包屑，想起林小满指尖的面粉，突然笑了。原来每个人的手上，都带着自己生活的痕迹，像盖在时光上的邮戳。
洗漱完躺在床上，窗外的霓虹灯透过窗帘缝照进来，在墙上投下斑驳的光影。拿起李老师送的书翻了几页，看到那句 “如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿“，突然想起阿哲的吉他。
他现在还在地铁口唱歌吗？琴盒里的硬币够买碗面吗？会不会又遇到醉汉？白天那个说羡慕他自由自在的白领，要是知道他可能连晚饭都没着落，还会羡慕吗？
这念头刚冒出来，后颈突然一阵发麻，比上次穿越时更强烈，像有只小电钻在骨头缝里钻。我挣扎着想坐起来，身体却像灌了铅，眼皮越来越沉，窗外的光影渐渐模糊成一团暖黄，像被揉皱的糖纸。
再次睁开眼时，耳朵里全是嗡嗡声。不是地铁的轰鸣，是吉他扩音器的电流声。我低头一看，自己正坐在地铁口的台阶上，怀里抱着把褪色的木吉他，琴颈上刻着歪歪扭扭的 “阿哲“ 两个字，像道没长好的疤。
这双手比我的小一号，指腹结着层硬茧，虎口处有道浅浅的疤，像是被琴弦勒出来的。身上穿着件洗得发白的牛仔夹克，袖口磨出的毛边蹭着吉他琴身，痒得像有蚂蚁在爬，带着种陌生的熟悉感。
“哥们，唱首《成都》呗。“ 穿工装裤的小伙子往琴盒里扔了枚硬币，叮当作响。我张了张嘴，喉咙干得像撒哈拉沙漠，却不受控制地弹出前奏。指尖按在指板上的瞬间，老茧传来熟悉的刺痛，这痛感比我握钢笔磨出的硬茧真实百倍，像刻在骨头里的记忆。
唱到 “走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口“ 时，有个穿西装的男人停下来录像，手机屏幕的光晃得我眼睛疼。他举着手机说：“帅哥唱得真好，发抖音肯定火！“ 我心里冷笑，火？他知道唱一下午赚的钱够不够买个手机支架吗？知道琴盒里的硬币连凑齐一顿晚饭都难吗？
第一波城管来的时候是上午十点。蓝白相间的电瓶车刚出现在街角，这具身体就本能地弹起来，把吉他塞进琴盒，扛起就往巷子里冲。我跑得跌跌撞撞，好几次差点撞到墙上，心里却在惊叹 —— 阿哲的肌肉记忆比我的销售话术熟练多了，这是被生活反复打磨出的本能。
“阿哲你跑啥？“ 卖烤红薯的大爷用铁钳敲了敲炉子，火星溅到我裤腿上，像朵转瞬即逝的花。他掀开炉盖，甜香混着焦味扑过来，“张队今天带新人，就转转场子，不抓现行。“
我蹲在炉边喘气，看着大爷往红薯上撒白糖，晶莹的颗粒落在焦黑的皮上，像撒了把星星。“大爷，您天天在这儿卖红薯，不觉得累吗？“ 话一出口我就愣住了 —— 这是阿哲的声音，比我的低沉，带着点烟嗓，像被砂纸磨过的木头。
大爷笑了，皱纹挤成朵菊花：“累啥？你看这红薯，从生的烤到熟的，多有成就感。不像你们年轻人，总想着远方，其实好生活就
（本章未完，请点击下一页继续阅读）