第二十三章00:35林苟富贵镇开镇第一日 (第2/3页)
学家、河口闸的民兵……
他们排成一条扭曲长龙，手里举着空白身份证。
第一个居民是少年老李（河口闸民兵版），张嘴却发不出名字。
沈墨竹把收音机贴在他胸口，心跳声被翻译成文字：
【李卫国】
林富贵盖章，身份证立刻打印：
【李卫国记忆完整度 100%】
倒计时：00:32。
但队伍后面，有人举着“无名氏”牌子，数量越来越多。
（四）00:30无名危机
无名氏人数瞬间涨到 30人，镇公所电量掉到 30%。
每盖一次章，太阳能板火花四溅。
无名氏开始推搡，前排知青高喊：“再不给名字，我们抢公章！”
顾小辫用铜丝缠住公章：“抢章=倒计时归零，全灭！”
唐雪梅哥哥调出镇公所地下室——一座老式广播站：
“用广播给无名氏分配临时名，电量够用 30分钟。”
倒计时：00:29。
（五）00:25广播命名
广播站红灯闪烁，麦克风像一把枪。
唐雪梅戴上耳机，声音温柔却机械：
“无名氏第 001号，你叫‘麦一’；002号，你叫‘麦二’……”
每念一个名字，镇公所电量掉 1%，倒计时减 1秒。
知青麦三突然举手：“我不要麦三，我要原名！”
他掏出一张泛黄车票，背面写着：
【K-003原名：？】
车票一亮相，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）