第二十二章：404室 (第3/3页)
他失魂落魄地走回四楼，走回那个布满灰尘的404房间。
在客厅的茶几上，积灰之下，似乎放着什么东西。
他颤抖着吹开灰尘。
下面是一本笔记本。不是印刷的《入住须知》，而是一个普通的、皮革封面的旧笔记本。
他翻开它。
扉页上，用娟秀却带着一丝颤抖的笔迹写着一句话：
“它们用规则编织牢笼，用时间磨灭意识，最终，将你放入这永恒的静滞之中，成为它的一部分——一个不再需要维护的、完美的标本。欢迎来到真正的404室。——前任404住户”
笔记本后面的页面上，是密密麻麻的、不同笔迹写下的文字。有些工整，有些潦草，有些充满了绝望的涂鸦。
这是一个记录。是所有最终“通关”失败、被送入这个静滞空间的404住户留下的最后留言。
他们来自不同的时代，有着不同的经历，但最终都走到了这一步，看到了这最终的“真相”。
公寓不需要毁灭他们。它只需要将他们“完美”地消化、改造，然后放入这个永恒的收藏室，成为它内部结构的一部分，一个证明其消化能力的……战利品。
林辰瘫倒在布满灰尘的沙发上，看着窗外那一片无尽的灰蒙。
没有声音，没有变化，没有时间。
只有永恒的、死寂的、完美的……平静。
他抬起手，看着手背上那块暗红色的烙印。刺痛感正在慢慢消失，仿佛正在融入这片绝对的静滞。
视野边缘那些扭曲的噪点，也彻底平息了，不再闪烁。
他……平静了。
【最终规则：禁止离开。】
原来，这条规则从未被违反。
因为所谓的“离开”，从来就不存在。