第418章:老家房子翻新,物是人非 (第3/3页)
及乱七八糟的杂物,全部清理出来,堆在院子里。其中,或许还夹杂着张建业少年时留下的破烂玩意儿、王桂芬珍藏的也许从未用过的廉价被面、张成贵那些早已无用的工具……这些承载着一个家庭几十年生活痕迹、也凝固了无数不愉快记忆的物件,在阳光下暴露出积年的灰尘和腐朽的气味。最终,它们被工程队当作建筑垃圾,一股脑儿运走,丢弃在城郊的垃圾处理场。
屋内被彻底清扫,墙壁简单粉刷,露出原本的砖石结构,未做任何装饰,地面也只是做了清洁。整个内部空间,显得异常空旷、干净,也异常冰冷。没有了那些旧物,也仿佛抽走了这所房子最后一丝“家”的气息。它现在更像一个刚刚交付的、未曾有人入住过的毛坯房,或者一个等待被重新定义的空白空间。
翻新工程在一个月后结束。原本破败、阴暗、散发着陈旧腐朽气息的老宅,焕然一新。米白色的外墙在夏日的阳光下显得有些晃眼,崭新的塑钢窗紧闭着,反射着天光。屋顶整齐,再无破瓦。院子里的杂草被清理一空,露出平整(虽然简陋)的土地。它静静地矗立在巷子里,与周围其他渐渐显出岁月痕迹的老房子相比,显得格格不入,像是一个突兀的、崭新的存在。
有老街坊壮着胆子靠近,从窗户向里张望,只看到空荡荡、刷得雪白的墙壁和干净的水泥地面。曾经属于张家的生活痕迹,连同那些争吵、偏袒、压抑和不幸,似乎都被彻底抹去了。房子是新的,但里面空无一人,再也没有了炊烟,没有了人声,没有了那个曾经充满纠葛与痛苦的家庭。
物是人非。
房子可以被翻新,甚至变得比过去更坚固、更整洁。但住在里面的人,早已离散四方,境遇迥异。曾经被寄予厚望的“支柱”身陷囹圄,曾经偏心固执的主妇瘫痪在床、神志昏沉,曾经懦弱沉默的男主人孤独地守在养老院的房间里。而曾经被忽视、被苛待的两个女儿,则在遥远的繁华都市,在属于自己的广阔天地里,执掌着庞大的商业版图,呼吸着自由的空气。
这栋翻新后的、空空如也的老宅,像一个沉默的纪念碑,矗立在那里。它纪念的不是温情,而是一个时代的终结,一种家庭模式的彻底失败,以及两个强大女性对不堪过往的最终覆盖与告别。它以崭新的面貌,宣告着旧的彻底死去,同时也以其空置的状态,暗示着新的、与过往无关的生活,早已在别处蓬勃展开。
当翻新后的照片通过邮件发到张艳红邮箱时,她只是点开,快速浏览了几张外观和内景图,确认工程符合要求、没有安全隐患后,便回复了简短的两个字:“收到。” 然后,将邮件拖入一个名为“已处理-家庭事务”的文件夹,不再多看一眼。
对她而言,这件事已经处理完毕。老宅翻新,不过是她在清理人生棋盘时,顺手移走的一颗早已无关紧要、却可能带来潜在麻烦的棋子。棋子被擦拭干净,放回了棋盘,但游戏早已在别处,以全新的规则和格局,激烈地进行着。而那栋房子,将永远空置在那里,作为一段历史的物理遗存,也作为她们姐妹与过去彻底了断的、无声却坚实的证据。