第456章：试图缓和关系，送上手工礼物 (第1/3页)
时光在一种稳定而疏离的节奏中悄然滑过。规律的汇款，定期的视频，专业团队打点的健康与生活细节，构成了韩丽梅、张艳红与北方父母之间全部可见的连接。那道用规则和距离筑起的无形藩篱，似乎已牢固地矗立，隔开了过往的泥泞，也隔开了寻常人家的温情脉脉。
然而，人心终究不是完全遵循理性逻辑的机器。尤其是在物质无忧、健康有靠的安稳暮年，那些曾被生计焦虑、面子攀比和理所应当的索取所压抑或掩盖的情感需求，如同经冬蛰伏的草芽，在看似板结的情感冻土下，悄然萌动。母亲王秀芹，便是最先感知到这份萌动，并试图做点什么的人。
父亲的病愈，加上女儿们安排的专业护理和健康管理，让老两口的生活进入了一种前所未有的、平顺到近乎寂寞的轨道。物质上无可挑剔，健康有专人操心，连社区里其他老人羡慕的“孝顺”，他们也以一种远超标准的方式拥有着。可越是如此，王秀芹心里某个空洞，就越是隐隐作痛。视频里女儿们礼貌而平静的脸，问候时标准得像广播播音的语调，还有那些周到却冰冷的安排（最好的药，最专业的护工，最科学的食谱），都让她在感激之余，感到一种深入骨髓的凉。
她开始越来越多地回忆过去。不是那些争吵和索取的难堪时刻——那些记忆被她本能地推向意识深处——而是更久远的，女儿们还小的时候。回忆里的画面模糊而泛黄：丽梅小时候生病，她彻夜不眠地守着，用凉毛巾一遍遍敷额头；艳红学走路摔倒了，她心疼地抱起来哄，虽然嘴里可能还抱怨着“怎么这么不小心”。那时候日子苦，丈夫脾气躁，她也常常为琐事心烦，对孩子少有温言软语，但那种血脉相连的、粗糙的牵绊，是真实的。如今，女儿们强大到不需要她任何照顾，甚至反过来将她照顾得无微不至，可那种真实的、带着烟火气的牵绊，却似乎消失不见了。
她尝试在视频里多说几句家常，问问女儿们工作累不累，南方饭菜吃不吃得惯，有没有人照顾……但得到的回应总是简洁、客气，带着明显的边界感。“还好。”“习惯。”“有助理。”话题很快就会被引回他们的身体健康和生活琐事上，仿佛她们只愿意，也只能够，在这个安全的范围内进行交流。
王秀芹感到一种无力，还有一种越来越清晰的懊悔。她隐约觉得，是自己和丈夫，把女儿们推得这么远的。可具体哪里做错了？她说不上来，只觉得过去那些“为了她们好”、“养儿防老天经地义”的想法，在女儿们如今冷静而强大的姿态面前，变得苍白而可笑。她想做点什么，不是要钱，不是添麻烦，只是想……只是想告诉女儿们，妈心里，还是记挂着她们的。用她能想到的、最朴素、最不涉及金钱利益的方式。
这个念头一旦生出，便在她心里盘旋不去。她想起女儿们小时候，她手巧，会织毛衣，会做酱菜，会纳鞋底。那时候物质匮乏，孩子们的衣物很多都是她一针一线织出来、缝出来的。虽然样式土气，但厚实，暖和。后来女儿们去了南方，见识了花花世界，穿的都是商场里买来的、她叫不出名字的漂亮衣裳，她那些手艺，就再也没派上过用场。上次来南方，她带了自己腌的酱菜和织的毛线袜，看得出女儿们并不需要，只是客气地收下了。那之后，她就再没动过做手工的念头。
可现在，这个念头又活了。她翻出压在箱底、有些受潮的毛线，颜色是早就过时的暗红和藏青。她戴上老花镜，手指因为常年的家务和年龄显得粗糙僵硬，起针都有些笨拙了。但她很认真，一针一针，织得很慢，很密。她给丽梅织一件开衫，想着南方冬天虽然不冷，但办公室里空调足，披一件在肩上总是好的。她记得丽梅小时候喜欢干净利落，就选了
（本章未完，请点击下一页继续阅读）