第36章 b章 雨中烬 (第3/3页)
他的腿已经没了知觉。等有人再看他时，他已经凉了。
清晨第一阵风起，校舍后河沟里的水涨满了。
昨夜扔下去的尸体浮起来，面朝上，往下游漂。味道开始出来了——湿土、血腥、火味、黑雨里那股硫磺味，混在一起。
新连的权力只维持到第三天午后。
外出搜找的一拨人没回来。另一拨回来时，空着手。
有人开始跑。大门有人把守，有人结伙翻墙，带着孩子，往北、往东、往西、往任何不在刘庄方向的地方走。
仓库空了。面粉落进泥里，再也捞不起来。
连长山想集中剩下的人守住据点，没人再听。
他那张冷脸在空地上显得多余。跟着他的壮汉走了两个，剩下的也各自散去。有人在临走前冲他啐了一口。
连长山最后一次出现，是在第四天清晨。
他独自站在操场中间，脚边没有粮袋，没有人。他的手里还拎着那支双管枪，枪没子弹。
他看着空掉的仓库门口，看着倒塌的棚架，看着后洼地浮起的几张脸。雨落在他肩上，顺着脊背流下。
然后他把枪扔了。
有人说他往南走了。有人说他在沟里被咬了。没有人确认。
第五天，刘庄彻底空了。
火星在湿草里闷着，偶尔冒一缕烟。校舍的东墙被雨冲塌了。仓库门敞着，里面只剩破袋和鼠迹。北沟水溢出来，沿着路慢慢淌。
路过的人不再停。
他们看一眼那片低矮的屋顶，看一眼操场中间的旗杆，看一眼泥里半埋的勺柄——没人知道是谁的。然后绕开，走远。
雨继续下，像什么也没发生过。
没有告别，没有葬礼。
只剩空地，和水。