第十五章 银杏树下 (第3/3页)
了。”
“那以后每个月都出来玩一次。别总加班。身体要紧，钱赚不完的。”
“好。你说的，每个月一次。不许赖。”
公交车摇摇晃晃的，窗外的灯光一闪一闪的，照在脸上明一下暗一下。李甜甜靠在椅背上，看着窗外。银杏树的影子从车窗上一晃而过，一棵接一棵，像站岗的士兵。
手机响了。她拿起来看，是赵强老婆的消息：“小宇今天又得了一张奖状。数学竞赛二等奖，全校只有五个。他说要把奖状和信一起寄给爸爸。他说爸爸在里面会不会孤单，会不会有人跟他说话。我说不会，里面有很多人。他说那他想不想我们，我说想。他说那他想不想我，我说最想你。”
李甜甜看着这条消息，窗外的灯光一闪一闪的。她回了一句：“他一定想。每天都在想。”
公交车到站了。两个人下了车，站在路口。杨玉玲往左走，李甜甜往右走。
“到家发消息。别忘了吃冰箱里的排骨。”杨玉玲喊了一声，声音在空旷的街道上回荡。
“好。”
李甜甜走在路上，夜风凉凉的，吹在脸上很舒服，把白天的汗都吹干了。银杏树的叶子在路灯下沙沙响，一片一片的，绿得发亮，像是刚从水里捞出来的。她走得很慢，不赶时间。街上没什么人了，偶尔有一辆车经过，车灯照亮整条街，然后又暗下来。
走到小区门口，停下来，抬头看了看自己住的那层楼。窗户黑着，没人。路灯的光照在窗户上，反射着淡淡的光，能看到窗帘的轮廓。她站了一会儿，上楼。
开门，开灯。屋里跟她走的时候一样，床铺好了，桌子擦过了，键盘摆得整整齐齐，鼠标放在鼠标垫正中间。冰箱里还有杨玉玲上次做的排骨，她拿出来热了一下，站在厨房里吃了一块。排骨还是那个味道，酸酸甜甜的，肉很烂。
手机响了。是周敏的消息：“赵强在监狱里表现不错，申请了减刑。他参加了好几个劳动项目，还写了悔过书。如果能批下来，可能五年就出来了。减两年。到时候他儿子才十二岁，刚上初中。”
李甜甜看着这条消息，回了一个字：“好。”
她把手机放在枕头旁边，关了灯，躺在床上。月光从窗帘缝隙里漏进来，在地上画了一条白线，细细的。天花板那道裂缝还在，弯弯曲曲的，从这头到那头，像一道闪电。
她闭上眼睛，想起那棵二百三十年的银杏树。它站在那儿，见过多少人，经过多少事。风来了，它晃一晃。雨来了，它湿一湿。太阳出来了，它晒一晒。叶子落了，它等春天。然后继续站着。不管发生什么，它都站着。雷劈了也站着，雪压了也站着。树不会跑。
她慢慢睡着了。梦里她又站在那棵老银杏树下，叶子金灿灿的，铺了一地，像金色的地毯。赵小宇蹲在树下，手里拿着奖状，红底金字，抬头看着她，笑了，露出两颗门牙。
她走过去，在他旁边蹲下来。两个人看着那些叶子，谁都没说话。
风一吹，叶子沙沙响。一片叶子飘下来，在风里转了几圈，慢悠悠的，落在赵小宇的手心里。他看了看叶子，又看了看她。
“阿姨，这棵树好大。比我们学校门口的还大。”
“嗯。二百三十年了。你太爷爷小时候它就在了。”
“它见过我爸爸吗？我爸爸小时候来过这里吗？”
“也许见过。它见过很多人。见过很多爸爸，很多儿子。”
赵小宇把叶子小心地放进口袋里，用手按了按，怕它掉出来。“那我把它带回去，给爸爸看。让他看看这棵树。他小时候也许见过。”
他笑了，笑得眼睛眯成一条缝，把奖状举起来，举过头顶。阳光照在奖状上，金灿灿的，像银杏叶的颜色。
李甜甜睁开眼睛。天亮了。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地上画了一条金线，比昨晚的白线宽了一些，暖暖的。手机在枕头边震了一下，是杨玉玲的消息：“包子买好了。豆腐馅的。趁热吃。下个月想去哪？我查查攻略。”
李甜甜看着这条消息，想了想。去哪都行。只要有山有水，有银杏树。她回了一条：“你定。跟着你走就行。”