第十一章 一样花开为底迟：秋瑾与黄海舟中 (第1/3页)
江南烟雨葬花魂
江南的雨，从来不肯痛快地下。
可这一章要写的女子，偏偏是个最痛快的人。她活得像一道闪电，划破沉闷的夜空；她死得像一声惊雷，震醒了沉睡的大地。她的一生只有短短三十二年，可这三十二年，她活出了别人三百年也活不出的精彩与壮烈。她写诗，写的是剑气箫心；她习武，练的是刀枪剑戟；她革命，闹的是天翻地覆；她赴死，走得是从容不迫。
她叫秋瑾，字璇卿，号竞雄，自号鉴湖女侠。
她是中国近代史上最杰出的女革命家、女诗人、女权运动先驱。她生于江南水乡，长于书香门第，嫁于富豪之家，却抛家弃子，东渡日本，投身革命。她创办《中国女报》，提倡男女平等，号召妇女解放。她组织光复军，准备武装起义，事泄被捕，从容就义。她用生命践行了自己的诗句：“休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣。”
一、鉴湖女儿
清代光绪元年（1875年），秋瑾出生在福建云霄。
她的祖父秋嘉禾，曾在福建、台湾等地做官。她的父亲秋寿南，是光绪年间的举人，曾任湖南湘潭县巡检。秋家是浙江绍兴的望族，世代书香，家资殷实。秋瑾虽然生在福建，可她的根在绍兴，在鉴湖之畔。
秋瑾的名字，是她祖父取的。“瑾”是美玉，他希望这个孙女像美玉一样纯洁、高贵。可秋瑾长大后，却给自己取了一个号——“竞雄”。竞是竞争，雄是英雄。她要和男人竞争，她要当英雄。
秋瑾从小就显出与众不同的性格。别的女孩子喜欢绣花、描红、弹琴、下棋，她喜欢的是读书、习武、骑马、击剑。她不喜欢那些束缚女人的东西，不喜欢“女子无才便是德”的陈词滥调。她觉得女人和男人一样，应该有读书的权利，有习武的权利，有做大事的权利。
她的父亲秋寿南，是个开明的人。他见女儿喜欢读书，便请了最好的先生来教她。秋瑾读书极快，过目成诵，尤其喜欢读史。她读《史记》，读《汉书》，读《后汉书》，读《三国志》。她喜欢那些英雄人物——项羽、刘邦、韩信、诸葛亮、岳飞、文天祥。她常常想，如果自己生在古代，也要做那样的人，做一番惊天动地的事业。
十岁那年，她写了一首《示志》：
“身不得，男儿列，心却比，男儿烈。
平生肝胆因人热，俗子胸襟谁识我？
英雄末路当磨折，莽红尘，何处觅知音？
“身不得，男儿列”——她的身体不是男儿，不能站在男儿的行列里。“心却比，男儿烈”——可她的心，比男儿还要刚烈。“平生肝胆因人热”——她有一颗热血沸腾的心，可没有人知道。“俗子胸襟谁识我”——那些庸俗的人，谁又能理解她？“英雄末路当磨折”——英雄在末路的时候，总要经受磨折。“莽红尘，何处觅知音”——在这茫茫的红尘中，到哪里去寻找知音？
这首诗写得太早了。十岁的孩子，不该写这样的诗。可她写了，而且写得那么好，那么真，那么痛。她的父亲读了这首诗，沉默了很久，然后对妻子说：“这个女儿，不是一般人。我们留不住她的。”
秋母问：“为什么？”
秋父说：“她心中有猛虎。总有一天，这只猛虎会冲出去，谁也拦不住。”
二、嫁作人妇
秋瑾十八岁那年，父亲做主，把她嫁给了湖南湘潭的王廷钧。
王廷钧是湘潭富商王黻臣的儿子，家资巨富，在湘潭、长沙等地有当铺、钱庄、绸缎庄等产业。王廷钧本人也是个读书人，考过秀才，捐了一个户部主事的官衔，在京城任职。
这门亲事是典型的“门当户对”——秋家是书香门第，王家是富豪之家，两家联姻，各取所需。秋瑾不愿意，可她拗不过父母。在那个时代，婚姻是“父母之命，媒妁之言”，由不得自己做主。
出嫁那天，绍兴下着雨。
秋瑾坐在花轿里，透过轿帘的缝隙往外看，看到鉴湖在雨中朦朦胧胧的，像一幅水墨画。她想起自己小时候在鉴湖边玩耍的情景——那时候她还是个孩子，无忧无虑，自由自在。可现在，她要嫁人了，要离开家乡，去一个陌生的地方，做一个陌生男人的妻子。
她不知道等待她的会是什么。她不知道那个男人是什么样的人，不知道他会不会懂她，不知道他会不会支持她做她想做的事。她只知道，自己不想嫁人。可她别无选择。
花轿颠颠簸簸地走了十几天，从绍兴到了湘潭。王家张灯结彩，大摆宴席，热闹非凡。秋瑾被扶进洞房，坐在床边，等着丈夫进来。
王廷钧喝得醉醺醺地进来，揭开她的红盖头，看了她一眼，说：“你长得还不错。”
秋瑾没有说话。她看着这个男人，心里忽然很失望。他不是她想象中的那个人——他没有英雄气概，没有豪情壮志，只是一个普通的、庸俗的、满身铜臭的商人。
新婚之夜，秋瑾一夜没睡。她坐在床边，听着丈夫的鼾声，觉得自己像是被关进了一座牢笼。这座牢笼的墙壁是黄金做的，可它依然是牢笼。
婚后的日子，平淡得像一潭死水。
王廷钧是个好人，可他不懂秋瑾。他不懂她的诗，不懂她的志向，不懂她的痛苦。他觉得妻子应该相夫教子，操持家务，而不是整天想着那些“不切实际”的东西。
秋瑾不怪他。她知道，他们不是一类人。他是商人，只关心赚钱；她是诗人，只关心理想。两条平行线，永远不会有交集。
她在湘潭生了两个孩子——一个女儿，取名秋灿芝；一个儿子，取名秋宗章。她爱孩子，可她不满足于只做母亲。她觉得自己还有更重要的事要做，还有更大的使命要完成。
她在《杞人忧》中写道：
“幽燕烽火几时收，闻道中洋战未休。
漆室空怀忧国恨，难将巾帼易兜鍪。”
“幽燕烽火几时收”——北方的战火什么时候才能平息？“闻道中洋战未休”——听说中国和外国的战争还没有结束。“漆室空怀忧国恨”——她一个人关在屋子里，空怀着一腔忧国的悲恨。“难将巾帼易兜鍪”——可她是一个女子，不能换上战袍，不能上阵杀敌。
她恨自己是一个女子。不是因为女子低人一等，而是因为女子有太多的束缚。她想做的事，偏偏是女子不能做的。她想上战场，可女子不能当兵；她想从政，可女子不能做官；她想救国，可女子不能出头。她能做的，只有写诗。写那些没有人读的诗，写那些读了也没有人懂的诗。
三、东渡
光绪二十六年（1900年），八国联军入侵北京，慈禧太后携光绪帝仓皇出逃。中国被列强瓜分，国将不国，民不聊生。
秋瑾听到这些消息，心如刀绞。她觉得自己不能再待在家里了，不能再做那个“贤妻良
（本章未完，请点击下一页继续阅读）