第八十二章 空床 (第2/2页)
十年了。你走了，我还在。我走了，还会有别人来。别人走了，还有别人。地不会空。”
风吹过来，把池水吹皱了。字在水里晃了晃。
旺久的老婆在地里拔草。小达娃坐在田埂上，手里拿着一根狗尾巴草，晃来晃去。她已经会坐了，坐不稳，歪一下，正一下，歪一下，又正一下。她看着母亲在地里拔草，看了很久。
“妈。”她叫了一声。
旺久的老婆抬起头，看着她。小达娃又叫了一声“妈”，叫得很清楚。她笑了。她把草放下，走到田埂边，把女儿抱起来。
“你叫妈了。你会叫妈了。”
小达娃被抱在怀里，看着母亲的脸。母亲的脸红了，不是晒的，是高兴。
小小多吉在铁匠铺里打了一把新刀。刀身很窄，刀刃很利，刀柄上刻了一个“英”字。刘英的英。他把刀插在架子上，蹲在门口，看着它。
小刘琦走过来，蹲在他旁边。
“多吉叔，打刀？”
“嗯。给刘英打的。”
“她不会用刀。”
“不会用也打。放着。想用的时候有。”
小刘琦看着那把刀。刀刃磨得很利，刀柄缠着牛皮绳。
“好刀。”
“好。”
刘英在石室里搓绳子。她的手很巧，搓出来的绳子又匀又紧。搓了一根，又搓一根。搓到第三根的时候，小刘琦来了。他蹲在她旁边，看着她搓。
“刘英。”
“嗯。”
“多吉叔给你打了把刀。”
“刀？我不会用。”
“放着。想用的时候有。”
刘英没有说话。她低下头，继续搓绳子。
晚上，刘英一个人躺在石室里。灶火快灭了。她把被子裹紧了一些，还是冷。她伸出手，摸了摸旁边空着的位置。母亲躺的位置，空了。她把被子拉过来，叠成一条，放在那个空位置上，然后靠上去。被子是凉的，但靠久了，就暖了。
灶火灭了。石室里黑得什么都看不见。
她闭着眼睛，听着自己的呼吸。一吸一呼，一吸一呼。
她活着。
（第八十二章完）