第八章 中考 (第1/3页)
中考前一天，学校租了大巴，拉着全年级往考点城市开。清江浦没有考点，考场设在隔壁的清晏市，一座比清江浦大一些的城市。早上六点半在校门口集合。张临渊到得早，校门口还没什么人，梧桐树的叶子被晨风吹得沙沙响。路灯还亮着，橘黄色的光在灰蓝色的天幕下像一颗快要燃尽的火星。刘洋没来，他在望舒市集训后就在那边考了。
时间一分一秒地过去，校门口聚集的人越来越多，有的是送考的家长，有的是看热闹的路人。
时间到了，在炮竹声中大巴缓缓发动，后面跟着陪考老师的车辆，前面是警车护送。
车里很安静，有人在戴耳机听歌，有人在靠着窗户补觉，有人在低声交谈，有人在翻错题本。张临渊坐在靠窗的位置，旁边的兄弟自从上车后就已经睡死过去了，他书包放在腿上，拉链开着一道缝。
芝麻从缝里探出小脑袋，本来张临渊打算把它放家里，但它按捺不住寂寞，张临渊又怕它独自在家害怕，所以把它带了过来。
它刚好可以看到窗外的风景，街边的商店和行道树不断地向后退，芝麻的脑袋一转一转的跟着，大巴渐渐地驶向高速。
“哥，这里好陌生。”芝麻小声地说。
张临渊没说话，大拇指在它头顶摸了摸。
芝麻一直看着窗外，一动不动的，张临渊知道它个子小，需要站着才能看到，但没想到这个小家伙能站这么久，张临渊低头轻声询问他不累吗，芝麻摇摇头，继续往外看。
“哥，现在到哪了。”
张临渊拿出手机，清晏市文旅检测到定位后立刻发了消息。
“到清晏市了。”
“那还有多久？”
“快了。”
芝麻缩回去，过了一会儿又探出来。“另一个城市，好像也没什么不一样。”
张临渊没有回答。
一个小时后，大巴开下高速，到达酒店，酒店是学校订的，统一安排住宿，但家长也可以选择自理，张临渊的母亲在出发前问过：“要不要我请假陪你去?”他说不用。母亲又问：“那你吃饭怎么办?”他说酒店提供一日三餐。母亲没再问了，往他书包里塞了一袋面包和一盒牛奶，牛奶盒上用记号笔写着“加油”，字是父亲的。
大堂空间很大，前台只有三两个服务员，正在给前面的学生发放房卡。轮到他的时候，服务员看了一眼名单，把房卡递过来，“单人间，三楼”。单人双人是随机分配的，他接过房卡，上楼，找到房间，靠近走廊尽头，他刷卡进去，没有关门。
房间不大，一张床，一个床头柜，一张书桌，一个卫生间。窗户朝北，窗帘半拉着，对面是一栋居民楼，阳台上晾着床单，白色的，在风里鼓成一面帆。他把书包放在桌上，拉开窗帘，推开窗户，舒适的晨风吹了进来，形成穿堂风，很凉快。
芝麻从书包里跳出来，站在桌子上，先是嗅了嗅。“哥，这里没有你的味道。”
“嗯。”
“我不习惯。”
张临渊站在窗前没说话。
芝麻又看了看床，后退两步，助跑，起跳，落到床上。床垫很软，它的四只爪子陷进去，像是踩在棉花上，只剩两只耳朵和一条尾巴在外面。它吓了一跳，直接弹了起来，像一颗被压紧的弹簧突然释放。它在空中翻了半圈，落下来的时候没站稳，滚了半圈，趴在床单上，耳朵歪着，眼睛瞪得圆圆的。
“哥，我会飞了。”
“不是你会飞，是床太软了。”
芝麻不信，又蹦了一下。这次蹦得更高，脑袋差点撞到天花板。落下来的时候它没有趴下，四只爪子稳稳地踩在床面上，尾巴竖得笔直。“哥，我可以去跳高了。”张临渊没理它，从书包里拿出准考证、透明笔袋、几本复习资料，在书桌上摆好。笔袋是母亲新买的，透明的，印着“金榜题名”四个字，红色楷体，旁边画了一只卡通版的麒麟。不是他喜欢的风格，但他没说，因为母亲挑了很久。
芝麻还在蹦。它发现弹起来的时候可以在空中转圈，于是每次都加一个旋转。尾巴在旋转时甩成一条黑色的弧线，耳朵贴着头皮，像一个黑色的毛球在白色的床单上翻滚。它落地的时候没站稳，滚了好几圈，被单被蹬得皱成一团。蹦到累了，蜷在枕头旁边，尾巴绕着自己的身体。它看着张临渊坐在书桌前翻资料，看了一会儿，然后闭上眼睛，睡着了。
中午他去熟悉考场。考点在清晏市第三中学，离酒店不远，走路十几分钟。学校的铁栅栏门关着，只开了侧门，保安坐在传达室里看手机，头都没抬。他跟着队伍走进去，找到自己明天要坐的那间教室。窗户锁着，门锁着，只能隔着玻璃往里看。桌椅摆放整齐，黑板上写着“沉着冷静，认真答题”八个字，白色粉笔，字迹工整。他在窗外站了一会儿，记住教室的位置、楼梯的位置、厕所的位置，然后转身走了。
回到酒店，他在餐厅吃过午饭回来，芝麻已经醒了，正在床上打滚，他喂过猫粮然后坐在书桌前，翻开语文复习资料。古诗文默写，文言文实词虚词，现代文阅读答题模板。芝麻吃完饭，跳到床上，趴下来，下巴搁在床沿，看着他的背影。看了一会儿，闭上眼睛，又睁开。
下午的时间悄然飞逝，张临渊熟练地又复习了一遍所有科目，芝麻睡睡醒醒了好多次，他下楼去餐厅吃了晚饭，然后回来洗澡，继续坐在书桌前，芝麻又醒了，它伸了个懒腰。
“哥，你今天还修炼吗？”
“晚上，等你睡着。”
“我睡不着了。”
“那就闭着眼睛躺着。”
芝麻闭上眼睛，过了几秒，又睁开。“还是睡不着。”
张临渊没回头，但他听到芝麻从床上跳下来，踩着地板走到他脚边，顺着裤腿爬上来，蹲在他膝盖上。它把脑袋靠在他肚子上，呼吸慢慢变慢。它又睡着了。他继续翻书，过了很久，他也困了，他抱着芝麻上床，把芝麻轻轻放在枕头旁边，关了灯。酒店的床真的太软了，他陷在里面，感觉身体不是自己的，像在一艘很慢很慢的船上，他翻了几次身才找到能入睡的姿势。
芝麻的呼噜声从枕头旁边传过来，很小，很细，像一个持续不断的、低沉的颤音。窗外的路灯光从窗帘缝隙漏进来，在天花板上画了一条细细的黄线，比清江浦街上的路灯更亮，颜色更暖，没有熟悉的感觉。
但他今晚要在这里睡。明天要在陌生的考
（本章未完，请点击下一页继续阅读）