第一章初遇李瑶 (第3/3页)
我握着公文包的手指松了松，包里装着从档案馆借来的旧报纸。三天前离开时，她站在教室门口反复呢喃着 “1987 年”，那串数字像烧红的烙铁，在我脑海里烫出焦灼的印记。
“找到些东西。” 我踏上楼梯，木板在脚下发出令人牙酸的**。二楼转角处的黑板报还残留着半截标语，“向雷锋同志学” 后面的字迹被岁月啃噬得只剩模糊的墨痕。
李瑶的身影在三楼走廊忽明忽暗，像被风吹动的烛火。我走近时发现她在看窗台上的粉笔盒，锈迹斑斑的铁皮里插着几支断头的彩色粉笔，其中一支孔雀蓝的笔杆上，还留着浅浅的牙印。
“这是我的。” 她指尖悬在粉笔上方，却没有触碰，“那时候总爱咬着粉笔头想题。”
我翻开报纸，泛黄的版面上印着 “育英中学化学实验室爆炸” 的黑体标题。1987 年 6 月 15 日，一个闷热的午后，三楼东侧实验室突然发生剧烈爆炸，一名女学生当场身亡，现场发现大量乙醚残留。
“他们说我是操作失误。” 李瑶的声音突然变得很轻，白裙边缘开始渗出细密的水珠，“可那天我根本没进实验室。”
走廊尽头的挂钟突然发出 “咔哒” 一声，指针猛地倒转，指向三点十五分。我听见玻璃器皿碎裂的脆响，隐约还有男人的怒吼。李瑶的头发开始滴水，原本苍白的脸颊浮现出青紫的瘀痕。
“王老师总说我是他最得意的门生。” 她的指甲深深掐进掌心，却没有血色渗出，“他说要保送我去省重点，只要我听话。”
挂钟的滴答声越来越响，墙壁上的石灰簌簌剥落。我看见一个穿中山装的男人身影在走廊尽头晃动，手里攥着瓶标签模糊的试剂瓶。李瑶突然剧烈颤抖起来，白裙上的水珠变成了暗红色。
“那天他把我堵在实验室，说只要从了他...” 她的声音被突如其来的雷鸣打断，整栋楼剧烈摇晃，“我咬了他的胳膊，他就把我锁在了里面...”
窗外的雨突然变成了红色，顺着玻璃蜿蜒而下。我闻到浓烈的酒精味，混合着淡淡的血腥味。李瑶的身影开始变得透明，她指着窗台角落：“那里有块带牙印的纱布，他被我咬出血了...”
我冲过去翻开厚厚的积灰，果然找到一块泛黄的纱布，上面暗红色的污渍还能辨认出清晰的牙印。当我回头时，李瑶已经不见了，只有那支孔雀蓝粉笔掉在地上，滚到走廊尽头。
挂钟再次 “咔哒” 作响，指针回到了正确的时间。雨又变回了透明的颜色，只是空气中多了股消毒水的味道。我捡起粉笔，发现上面刻着极小的字迹：王志强，畜生。
公文包里的报纸突然自动翻页，社会新闻版角落有则简讯：育英中学化学教师王志强，于爆炸事故后次日失踪。
楼梯传来脚步声，不是木板的**，而是橡胶鞋底摩擦地面的声响。我猛地转身，看见一个穿黑色风衣的***在二楼平台，脸上有块淡褐色的疤痕，形状像个月牙。
“你不该来这里。” 男人的声音像砂纸摩擦金属，“有些事，埋了比挖出来好。”
他抬手时，我看见他左手手腕有道明显的旧伤。公文包里的纱布突然飘了出来，自动贴在他的胳膊上，恰好覆盖住疤痕的位置。男人脸色骤变，转身就往楼下跑。
我追出去时，黑色轿车正疯狂地倒车，轮胎卷起泥水溅在锈铁门上。后视镜里，男人的脸扭曲变形，像被什么东西死死掐住了喉咙。
雨停了，夕阳透过云层在教学楼顶镀上金边。我捡起掉在地上的粉笔，发现它已经变得冰凉刺骨。三楼传来轻轻的叹息，像晚风拂过空荡的教室。
第二天我去教育局查档案，王志强的人事记录在 1987 年 6 月戛然而止。但在教职工体检表上，他的血型是 AB 型，而纱布上的血迹检测显示为 AB 型。更诡异的是，档案照片里的男人，左眼角有颗痣，和昨晚那个风衣男人一模一样。
当我再次来到育英中学时，铁门被人用铁链重新锁上，上面挂着 “危房改造，禁止入内” 的警示牌。但我知道，三楼窗台上，永远放着一支孔雀蓝粉笔，等待着某个迟到的正义。
夜里开始做奇怪的梦，总是在三点十五分准时醒来。窗外的路灯下，总有个穿白裙的身影，手里攥着块纱布。直到某天清晨，我在报纸上看到 “郊外废弃仓库发现无名男尸，死因为机械性窒息” 的新闻，照片里的男人左眼角有颗痣。
那天晚上没有做梦，只是听见窗外传来一声极轻的道谢。第二天去育英中学，铁链还在，但锁已经开了。三楼实验室的窗台干干净净，只有粉笔盒里，多了支崭新的孔雀蓝粉笔。
我拿起粉笔，在黑板上写下 “真相” 两个字。转身时，看见阳光透过窗户，在地板上投下温暖的光斑，像从未有过阴霾。