未送出的拨浪鼓 (第2/3页)
，你爷爷就...没了。我怕触景生情，把鼓收在木箱底，这一放就是三十年。"
沈砚递过茶盏，张阿婆接过去时，手腕上的银镯子滑下来——和林小满那只，竟是一对并蒂莲。
"上个月小宝住院，我收拾箱子找药，翻出这鼓。"她的手指摩挲着鼓身的刻痕，"他爸走得早，我总怕小宝孤单。可他躺在病床上，疼得直抽气，还说'奶奶，给我唱《小星星》吧，像爷爷唱的那样'。"
她突然抓住沈砚的手腕，力气大得惊人："姑娘，你说这鼓...还能响吗？"
沈砚的心脏漏跳了一拍。她想起母亲教她调拨浪鼓的手法："鼓面要绷得匀，红绳要系得紧，这样摇起来才会有'咚咚'的响声，像心跳。"
"能。"她轻声说，"我来修。"
深夜的典当行飘着艾草香。
沈砚蹲在案几前，用细毛刷清理拨浪鼓的鼓面。张阿婆坐在旁边，借着油灯看她修鼓。林小满趴在柜台上打盹，周念给她盖了条薄毯，自己则捧着本旧相册，翻到某一页时突然愣住——照片里是年轻的母亲和张阿婆，两人抱着个穿花棉袄的女婴，女婴手里攥着只拨浪鼓。
"那是我姐，"张阿婆顺着她的视线看过去，"小月的亲闺女，也就是小宝的姑姑。她嫁去了外地，二十多年没回来过。"
周念的手指停在照片角落——有个穿工装的男人站在背景里，手里举着台相机，衣角沾着机油。
"那是我爸，"沈砚突然开口，"他在纺织厂当机修工。"
张阿婆猛地抬头："你是...清欢的女儿？"
沈砚点头。她想起母亲日记本里夹着的照片，背面写着"小月，这是我最好的姐妹"。原来张阿婆就是母亲常提起的"小月姨"，那个总给她塞桂花糖的人。
"难怪..."张阿婆摸了摸沈砚的脸，"你笑起来和她一模一样。"
修复拨浪鼓的过程比想象中顺利。
沈砚用蜂蜡重新粘合了开裂的鼓面，换了更细的红绳系住鼓槌，又在鼓身内侧加了块小铜片——这是母亲教她的，"铜片能增加共鸣，声音会更清亮"。
天快亮时，拨浪鼓修好了。
张阿婆捧着鼓，轻轻摇了摇。
"咚咚——"
鼓声像心跳，一下一下，沉稳而温暖。林小满揉着眼睛醒来，周念合上相册，两人都望着那鼓，眼眶泛红。
"像爷爷唱的摇篮曲。"林小满轻声说。
张阿婆抹了把脸，突然站起来："我得去医院。小宝今天要做第三次化疗，他肯定又闹着要出院。"
她把拨浪鼓塞进沈砚手里："姑娘，帮我收着。等小宝走了...再还给我。"
沈砚接过鼓，指尖触到鼓身刻的"长命百岁"——原来当年母亲和张阿婆，都曾在对方的生命里，认真地许过愿。
初夏的阳光透过雕花窗棂，在典当行里洒下一片碎金。
林小满把张阿婆送来的桂花糕分给大家吃，周念则在整理新到的旧书。沈砚坐在柜台后，把玩着那只拨浪鼓，听着它偶尔发出的轻响。
门突然被推开。
穿白大褂的医生站在门口，手里拿着张检查单，表情严肃："请问是沈女士吗？"
沈砚一怔："我是，但您是..."
"我是市儿童医院的陈医生，"医生递过检查单，"小宝的主治医师。他在病房里一直说，'拨浪鼓响了，奶奶要来了'。我们查了他的病历，发现他的造血干细胞配型...和你完全吻合。"
沈砚的手一抖，拨浪鼓"咚"地掉在地上。
林小满赶紧捡起来，检查鼓面："没摔坏，沈姐姐你别急。"
陈医生继续说："小宝的情况特殊，需要亲缘供体。我们查了他的户籍资料，发现他的外祖母...就是张阿婆，而你，沈女士，是张阿婆的外甥女。"
（本章未完，请点击下一页继续阅读）