第六章：低调的序曲 (第1/3页)
清晨的第一缕微光，是从窗纸的破洞里钻进来的。
那光软乎乎的，落在坑洼的水泥地上，晕出细碎的光斑 —— 像谁不小心撒了把带霜的碎米，还沾着窗纸脱下来的毛边，风一吹，就跟着轻轻晃。
夏夜的凉意还没散尽，裹着墙角霉斑的潮气钻进薄被缝，林凡却已经睁了眼。
他没敢动，就那么躺着，听着身边笑笑匀净的呼吸声。
一夜几乎没合眼，大脑却清明得很，每个细胞都透着股压不住的亢奋，又掺着点尘埃落定的踏实，像揣着颗刚从灶膛里扒出来的烤红薯，热乎气从心口往四肢窜。
他轻手轻脚地起身，刚撑着胳膊坐起来，床板就 “吱呀 ——” 一声拉长了音，像在暗处打了个哈欠。
林凡瞬间顿住，连呼吸都放轻了，低头往身边看 —— 笑笑翻了个身，小爪子还紧紧攥着他的衣角，睫毛颤了颤，眼缝里没透出光，没醒。
他松了口气，第一时间探手往衣柜里摸那件洗得发白的旧棉袄。
指尖先触到粗布内衬的纹路，再往下，就碰上了那张硬挺的彩票。
温温的，像揣着颗刚焐热的溏心蛋，那点实在的触感传过来，狂跳了一夜的心脏才算稳稳落回腔子里。
巨款就藏在衣襟下，可此刻的林凡，比任何时候都要冷静。
生炉子时，火柴划了两次才燃。
第一次火星刚冒出来，就被从窗缝钻进来的凉风掐灭了，只剩点焦黑的药味飘在空气里。
第二次他把火柴凑到炉口，挡住风，“噌” 地一声，橙红的火苗窜起来，他赶紧把火凑到蜂窝煤的孔眼上，看着火苗一点点舔进煤缝里。
煤渣顺着炉口簌簌往下掉，落在水泥地上 “滋” 地一声，烫出小小的黑印。
他赶紧缩回指尖，那点热意倒让他更清醒了些 —— 日子要从头过，得一步一步来，急不得。
今天没像往常那样，把野菜切碎了拌进糙面粉里，他蹲在米缸前，掀开盖儿，舀出小半碗米。
米粒饱满，白生生的，是苏晚晴临走前特意买的 “细米”，平时舍不得吃，都得掺着红薯熬稀粥，稀得能照见人影。
水在铝锅里 “咕嘟咕嘟” 烧开，他把米倒进去，调小了火，让米粒慢慢熬。
没一会儿，米香就从锅盖缝里钻出来，先是淡淡的，像挠人的小爪子，勾得人心里发馋；接着越来越浓，暖融融的，裹着水汽漫满了小房间，把墙缝里钻进来的潮味全压下去了。
林凡坐在小凳上，盯着锅里翻滚的米粒
—— 它们一开始是硬邦邦的，在水里打转转，慢慢就胀大了，变胖了，粥也渐渐稠了，冒着细小的泡泡。
他的眼神越来越亮，也越来越坚定：从今天起，他和笑笑的生活，就得像这锅粥一样，稠稠的、暖暖的，满是实在的滋味，再也不用凑活。
粥快熬好时，笑笑醒了。
她揉着惺忪的睡眼坐起来，小脑袋还一点一点的，像没上弦的小木偶。
可没过两秒，她的小鼻子就一抽一抽的，像刚睡醒的小奶狗，鼻尖还沾着点睡出来的薄汗，闻到米香瞬间就支棱起来，声音软糯糯的，还带着点没醒透的鼻音：
“爸爸，好香呀……”
“笑笑醒啦？”
林凡走过去，先把她裹在薄被里的小脚丫掖好，又去灶台上拧了把热水浸过的毛巾
—— 水温刚好，不烫也不凉。
他蹲在床边，仔细地给笑笑擦脸，从光洁的额头擦到软乎乎的下巴，连沾在嘴角的睡沫都擦得干干净净；
又把她的小手摊开，一根手指一根手指地擦指甲缝里的灰，动作轻得像在呵护一块易碎的白瓷娃娃。
当那碗冒着热气、雪白粘稠的米粥端到面前时，笑笑的大眼睛 “唰” 地一下就亮了，瞪得圆圆的，像两颗浸了水的黑葡萄，满是惊喜。
她太清楚了，以前只有过年，或者自己生病的时候，才能喝到这么纯的白米粥，平时都是掺了红薯、野菜的杂粮粥，稀得能照见自己的小脸蛋。
她小心翼翼地拿起小勺子，舀了一勺，吹了又吹，才慢慢送进嘴里。
软糯的米香在舌尖化开，带着点淡淡的甜，她满足地眯起眼，小脚丫在床沿边晃来晃去，像两只快乐的小秋千。
晃了两下，她又想起什么，把勺子举到林凡嘴边，声音甜得像蘸了蜜：
“爸爸也吃！甜！可甜了！”
“爸爸不饿，笑笑吃。”
林凡笑着摇头，指尖轻轻碰了碰她的小脑袋。
他看着笑笑鼓着腮帮子喝粥，像只小仓鼠似的，米粒粘在嘴角，她就伸出小舌头
—— 那舌头像片粉粉的小铲子，把嘴角的米粒卷得干干净净，连下巴沾的粥渍都舔了个光。
看着女儿这副模样，林凡的心里比灌了蜜还甜，连昨天的愁云都散得一干二净。
喂饱笑笑，林凡开始了第一步计划
—— 开身份证明。他抱着女儿往机械厂走，路上的风还带着点晨寒，他把笑笑往怀里紧了紧，用自己的棉袄裹着她。
机械厂还是老样子，破败得让人心酸：围墙裂着几道缝，里头的野草疯长到半人高，窜得比墙头上的铁丝网还高
—— 那网锈得只剩红棕色的渣子，风一吹就簌簌掉铁末。
门口保卫科的小屋里，刘大爷趴在掉漆的桌子上打盹，收音机里正放着《岳飞传》，“锵锵” 的锣鼓声混着说书人的嗓门，飘得老远。
“刘大爷。”
林凡轻轻喊了声，怕吵醒怀里的笑笑。
刘大爷慢悠悠睁开眼，看见是他，眼神先软了软，又很快硬了点，手指在掉漆的桌沿上敲得哒哒响：
“凡子啊，又来问工作？跟你说过多少回了，厂里现在裁人都裁不过来，车间里的机器都停了一半，哪有岗位给你？”
“不是来问工作的，刘大爷。”
林凡语气平静，晃了晃怀里的笑笑
—— 小姑娘醒了，正睁着大眼睛看刘大爷桌上的收音机，小手指还指着喇叭，好奇地小声嘀咕 “响”。
“有点私事，想麻烦您开个身份证明，盖个章。”
“身份证明？”
刘大爷把老花镜往上推了推，镜片滑到额头上，他盯着林凡看了几秒，又扫过笑笑软乎乎的小脸，语气里带着点疑惑，
“你要这玩意儿干啥？打算去外地打工啊？”
下岗职工来开证明，十有八九是为了外出谋生，他在保卫科待了这么多年，见得多了。
“嗯，老乡说南边有活儿，想过去看看。”
林凡顺着他的话往下说，表情自然得像真的要去打工，没露半点破绽，
“总不能一直在家耗着，笑笑还小，得给她挣口饭吃。”
刘大爷叹了口气，那口气里满是无奈，他从抽屉里翻出张泛黄的表格，纸边都卷了毛，上面的字迹都有点模糊了：
“填了吧，我去给你找李主任盖章。唉，出去闯闯也好，总比在家啃老强 —— 你媳妇以前在还好，现在一个人带娃有多辛苦也知道了吧？要是以前珍惜多好啊......”
林凡快速填好表格，姓名、年龄、住址，一笔一划写得工整。
他抱着
（本章未完，请点击下一页继续阅读）