第8章 (第3/3页)
定制……一幅专门为我“定制”的，充满隐喻和恐吓的画。
“怕了？”他又问，语气平淡。
我握紧了手里的筷子，指节泛白。怕，当然怕。但我更怕在他面前露怯，怕他觉得我“没用”。
“一幅画而已。”我听见自己干巴巴地说。
陆沉舟看了我一会儿，忽然站起身：“跟我来。”
我茫然地跟着他，穿过长长的走廊，来到主宅另一侧一间我从没进去过的房间。他推开门，里面没有开主灯，只有几盏射灯，照亮了墙上挂着的几幅画。
不是常见的风景或人物，而是……一些极其抽象，甚至有些扭曲、黑暗的作品。大片的泼溅色块，撕裂的线条，纠缠不清的形体，充满了压抑、痛苦和一种暴烈的情感张力。
我愣住了。我从不知道陆沉舟会对这种风格的画感兴趣。
“这是我的收藏室。”陆沉舟的声音在空旷的房间里响起，带着回音，“很少有人进来。”
他走到其中一幅画前。那幅画的主体是一片浓稠得化不开的暗红色，像凝固的血，又像灼烧的岩浆，边缘处有尖锐的黑色线条刺出，充满攻击性。
“这幅，《困兽》，”他指着画，“是一个患了躁郁症的画家，在病情最严重时画的。后来，他自杀了。”
他又指向另一幅，画面是无数碎裂的镜子，每一片镜子里都映出同一个模糊扭曲的人脸，眼神空洞。“这幅，《千面》，作者有严重的身份认知障碍。”
他一幅幅介绍过去，每一幅画背后，似乎都对应着一个痛苦甚至疯狂的灵魂，一段被艺术强行固化的、濒临崩溃的精神状态。
最后，他停在房间最里面，那里挂着一幅尺寸相对较小的画。画面是一片纯粹的、深不见底的黑色，但在黑色的最中心，有一点点极其微弱的、几乎要熄灭的暗金色光斑，像宇宙尽头将死的恒星，又像囚徒眼中最后一星未泯的希望。
“这幅，《余烬》，”陆沉舟的声音低了下来，“是我母亲画的。”
我心头一震，看向他。他侧脸在昏暗的光线下显得轮廓分明，眼神落在画上，带着一种我从未见过的、近乎柔和的……缅怀？
“她生前，最后几年，精神状态不太好。”陆沉舟的语气很平淡，像在说别人的事，“这幅画，是她离世前一个月完成的。”
我看向那幅《余烬》。那片浓稠的、吞噬一切的黑暗，和中心那一点微弱到近乎虚无的光……几乎能让人触摸到作画者当时极致的绝望，和那一丝丝不肯彻底熄灭的挣扎。
“恐惧，痛苦，绝望，疯狂……”陆沉舟转过身，面对着我，射灯的光从他头顶打下来，让他的面容一半明亮，一半沉在阴影里，“这些情绪，本身没有意义。”
他向前走了一步，距离我很近，我能闻到他身上清冽的雪茄和皮革味道，混合着这个房间特有的、颜料和尘埃的气息。
“但当它们被表达出来，被赋予形式，哪怕是扭曲的、丑陋的形式，”他抬起手，指尖几乎要触碰到我的脸颊，却又在毫厘之距停住，只是虚虚地描摹着空气中并不存在的轮廓，“它们就成了武器，成了铠甲，成了……活下去的凭据。”
他的目光落在我脸上，锐利如刀，却又好像穿透了我，看向更深处。
“林晓，”他叫我的名字，声音低沉，带着一种奇异的、近乎蛊惑的力度，“你最近的样子，就像一幅还没画完的、只有恐惧和空白的草图。”
“要么，你被这种空白吞噬，变成一具行尸走肉，然后被丢出去，自生自灭。”
“要么，”他停顿了一下，指尖终于落下，轻轻点在我的眉心，冰凉，却带着奇异的重量，“你拿起笔，蘸上你心里那些最黑、最脏、最让你害怕的东西，把它们画出来。”
“画成你的《困兽》，你的《千面》，你的《余烬》。”
“让那些想吓唬你的人看看，被逼到绝境的猎物，长出的，是什么颜色的獠牙。”
他收回手，重新站直，恢复了惯常的疏离和冷峻。
“那幅深海青花，”他最后说，语气平静无波，“不喜欢，就扔了。但别让它留在你脑子里发霉。”
说完，他不再看我，转身离开了收藏室。
厚重的门在我身后轻轻合上，将我独自留在这个充满了疯狂、痛苦与挣扎气息的房间里。
射灯的光束冰冷地打在那些扭曲的画作上，仿佛给它们注入了诡异的生命。浓稠的血色，破碎的镜像，无尽的黑暗，中央那一点微弱的、不肯熄灭的暗金……
我站在原地，许久未动。
脑海里反复回响着陆沉舟的话。
拿起笔……蘸上最黑最脏的东西……画出来……
让那些人看看，猎物长出的獠牙……
是啊。
我凭什么要一直害怕？凭什么要像个等待宰割的羔羊，瑟瑟发抖地等待着不知来自何方的屠刀？
顾承烨恨我，苏清浅怨我，暗处的人盯着我，陆沉舟……利用我。
可我也是个人。一个想活下去，想在这夹缝里喘口气的人。
被逼到绝境，兔子急了还咬人。
我慢慢走到那幅《余烬》面前，仰头看着那一点微弱的光。
黑暗那么浓，那么重，几乎要将那点光彻底吞没。
可它还在。
哪怕微弱，哪怕随时会熄灭。
它还在。
我闭上眼，深深吸了一口气。空气中颜料的微涩气味，混杂着尘埃和陈旧木料的味道，涌入肺腑。
再睁开眼时，我走到房间角落一张落满灰尘的画架前。上面蒙着白布。我掀开白布，下面是一块空白的画板。
旁边的小推车上，散落着几支干涸的画笔，还有几管挤得变了形的颜料。
我拿起一支画笔，笔杆冰凉。
又拿起一管深蓝色的颜料，拧开盖子，用力挤了一大坨在调色板上。
颜色浓稠得近乎黑色。
我蘸饱了颜料，抬手，毫不犹豫地，将第一笔，狠狠地划在了空白的画布上。
一道粗粝、沉重、决绝的深蓝。
像深海，像黑夜，像所有将我淹没的恐惧和绝望。
但这一次，是我自己画上去的。
接下来的几天，我把自己关在那间收藏室隔壁一间闲置的小画室里——陆沉舟默许了。我不再需要人催促，也不再对着窗外发呆。
我画画。
画深海里挣扎下沉的人影，画破碎瓷器上模糊扭曲的倒影，画黑暗中窥视的眼睛，画火焰焚烧纸张的扭曲形状，画星河湾壁炉里那一小撮灰烬……画所有让我恐惧、让我窒息、让我夜不能寐的东西。
颜料弄脏了我的手，我的脸，我的衣服。我不在乎。画布上堆叠起厚重的、混乱的、压抑的色彩和线条。有时候画到一半，我会崩溃大哭，把画笔摔在地上，把未完成的画布撕烂。但哭过之后，我会捡起画笔，重新开始。
陆沉舟偶尔会来，站在门口，不说话，只是看一会儿，然后离开。他的眼神里没有评价，没有赞许，只有一种近乎冷酷的观察，像是在看一个实验品，能否在极端压力下，完成某种……蜕变。
安娜送来的食物，我开始正常吃。睡眠依旧不好，但不再是睁眼到天亮，而是断断续续，夹杂着光怪陆离的梦境。奇怪的是，梦醒后，那些恐惧感似乎淡了一些，变成了画布上可以触摸、可以修改的颜料。
一周后，我完成了第一幅勉强能看的画。
画面主体是一片泼溅开的、浓稠的暗红色背景，像血，又像燃烧的晚霞。背景上，用黑色和深灰色勾勒出无数纠缠的、荆棘般的线条，线条中心，隐约能看到一只眼睛的轮廓，但那眼睛不是完整的，是碎裂的，瞳孔处，我用刮刀狠狠刮出一道刺目的亮白色，像一道闪电，又像一道无法愈合的裂痕。
我给它取名——《裂瞳》。
我把画拿给陆沉舟看。他正在书房处理文件，只看了一眼，就淡淡评价：“颜色太脏，结构松散，笔触无力。”
意料之中的刻薄。
我“哦”了一声，没觉得多受打击，反而有种奇怪的平静。至少，他看了，还评价了。
“不过，”他话锋一转，目光终于从文件上移开，落在我脸上，停留了几秒，“这只眼睛，有点意思。”
他放下钢笔，走到画前，仔细看了看那道刮出来的白色裂痕。
“下次，刮得更深一点。”他说。
然后，他按铃叫来周叔：“把画挂起来。就挂在一楼东侧走廊，那幅仿莫奈《睡莲》旁边。”
周叔有些诧异，但还是恭敬地应下，小心翼翼捧走了我那幅“颜色太脏、结构松散、笔触无力”的《裂瞳》。
我站在那里，有点懵。挂起来？还挂在那么显眼的地方？旁边是莫奈（虽然是仿的）？
陆沉舟已经坐回书桌后，重新拿起了文件，仿佛刚才只是吩咐了一件微不足道的小事。
“继续画。”他说，头也没抬，“画到你手不抖，心不慌，梦里的怪物都能被你钉在画布上为止。”
我走出书房，回到那间小画室。
调色板上，颜料已经干涸结块。我重新挤上新的。
这一次，我挤了很大一坨猩红色。
蘸满，抬手。
画布上，又多了一道浓烈得几乎要滴出血来的痕迹。
我知道，这条路一旦开始，就无法回头。
但至少，这一次，笔在我自己手里。
画布上的怪物再狰狞，也是被我创造出来的。
总好过，只在噩梦里，被动承受。