第十六章 家常 (第3/3页)
看着。它看了二百三十年，什么没见过。
“李甜甜，”杨玉玲忽然说，声音比平时轻了些，“你说等我们老了，这棵树还在吗？咱们退休的时候，它还在不在？”
“在。肯定在。二百三十年都过来了，再等几十年算什么。咱们老了它还在，咱们没了它还在。”
“那我们老了以后，还来这里吗？走不动了还来吗？”
“来。只要走得动，就来。走不动了就让孩子们推着来。”
杨玉玲笑了。“那时候我们都七八十了，走不动了，就坐在树下。让孙子孙女给我们送饭。跟那两个下棋的老头一样。”
李甜甜也笑了。“你想得够远的。孙子孙女都出来了。”
“人活着，不想远点怎么行。你看这棵树，它不想远点，能活二百三十年吗？”
两个人站在树下，看着那些叶子。风一吹，沙沙响，像是在说什么。树冠很大，遮住了半边天空，站在下面很凉快。
“走吧，”杨玉玲说，“该回去了。你明天还得收拾东西。”
“嗯。”
两个人往外走。走到门口的时候，李甜甜回头看了一眼那棵老银杏树。它站在那儿，一动不动，叶子在风里晃。她想起上次来的时候，也是这样回头看的。树还是那个样子，好像什么都没变。但她知道，它变了。只是变得慢。
周二的火车，上午九点。李甜甜到车站的时候，杨玉玲已经在门口等着了，手里拎着一个白色的塑料袋，鼓鼓囊囊的。
“给你带了路上吃的。三明治、水果、酸奶。火车上的饭不好吃，别买。三明治是火腿鸡蛋的，水果切好了，酸奶是原味的。”
“就四个小时，饿不着。”
“四个小时也是时间。拿着。”杨玉玲把袋子塞过来，很沉。
李甜甜接过来。“你几点起来的？”
“六点。反正也睡不着。想着你要走，躺也躺不住。”杨玉玲看着她，“到了给我发消息。别光顾着培训，忘了吃饭。上海菜偏甜，你要是不习惯就找家湘菜馆。酒店订好了吗？离培训的地方远不远？”
“订好了。走路十分钟。”
“还有，别老加班。培训就是培训，学完了就回来。别又把自己搞那么累。你那身体，在部队的时候就不好，别折腾。”
“知道了。”
杨玉玲还想说什么，张了张嘴，又闭上了。她伸手拍了拍李甜甜的肩膀，拍得有点重，掌心很热。“行了，走吧。车快开了。别赶不上。”
李甜甜进了站。走出去几步，回头看了一眼。杨玉玲还站在门口，冲她挥手，另一只手插在口袋里。她挥了挥手，转身走了。
火车上人不多。她找到靠窗的位置坐下来，把包放好，把杨玉玲给的袋子放在小桌板上。窗外是铁轨、电线杆、远处的田野。铁轨反着光，电线杆一根一根地往后退。
火车开动了，慢慢加速。窗外的房子、树、田地，都往后退，越来越快。坐在对面的是一个年轻妈妈，带着一个小女孩，四五岁的样子，扎着两个小辫子，手里拿着一个布娃娃。小女孩看了李甜甜一眼，又看了看她手里的袋子，咽了一下口水。
李甜甜从袋子里拿出一个三明治，递过去。“吃吗？”
小女孩看了看妈妈，妈妈点了点头。她接过去，小声说了句谢谢，然后埋头吃起来。
手机响了。杨玉玲的消息：“上车了没？”
“开了。对面坐着一个小姑娘，挺可爱的。”
“到了发消息。先吃饭，别饿着。到了酒店先休息一下，别急着出去逛。”
李甜甜回了个“好”，把手机放下。
火车在加速。窗外的风景越来越快，树一棵一棵地往后跑，快得看不清叶子。田野一片连着一片，绿油油的，偶尔能看到几间房子，白墙黑瓦，一闪就过去了。远处有山，有云，有看不清的树。阳光从窗户照进来，晒在胳膊上，暖烘烘的，有点烫。
车厢里有人在说话，有人在吃泡面，有人在打电话。声音混在一起，嗡嗡的，像远处的海浪。小女孩吃完了三明治，靠在妈妈身上，慢慢睡着了，布娃娃掉在座位上，她妈妈帮她捡起来，塞回她手里。
李甜甜靠在椅背上，闭上眼睛。四个小时。醒来就到了。她想起那棵二百三十年的银杏树，它不会跑。它就站在那儿，等人来，等人走。等了一百多年了。等叶子绿，等叶子黄。等春天，等秋天。它不着急。