第十五章 我们的名字 (第2/3页)
不说了。”
他把她拉进怀里，抱得很紧很紧。她的脸贴着他的胸口，能听到他的心跳——很快，很快，像有人在敲一面鼓。
五
怀孕的日子，比邱莹莹想象的要辛苦得多。
头三个月，她吃什么吐什么。早上吐，中午吐，晚上吐。有时候喝水都吐。她瘦了八斤，脸都凹进去了。王华耀每天早上给她煮粥，她喝两口就吐了。他重新煮，她再喝，再吐。他再重新煮。
“你别煮了，”她有一次说，“反正都要吐。”
“吐也要吃。你不吃，宝宝也要吃。”
“宝宝什么都不懂。他只知道吃。”
“那你就吃给他看。”
邱莹莹笑了，接过粥碗，一口一口地喝。这次没有吐。
四个月的时候，孕吐终于停了。邱莹莹的胃口恢复了，吃得比以前还多。她胖了十斤，脸圆了，肚子也鼓起来了。她站在镜子前，侧着身子看自己的肚子，觉得像塞了一个小西瓜。
“王华耀，你看，”她指着自己的肚子，“像不像西瓜？”
王华耀走过来，蹲下来，把耳朵贴在她的肚子上。
“你干嘛？”邱莹莹问。
“听他在干嘛。”
“他才四个月，什么都听不到。”
“我听到了。”
“听到什么？”
“他在说——妈妈，你好漂亮。”
邱莹莹笑了，推了推他的头。“你少来。他不会说话。”
“他会的。他用心跳说话。”
邱莹莹低下头，看着蹲在她面前的王华耀。他的耳朵贴在她的肚子上，眼睛闭着，表情很认真，像在听一首很重要的歌。
“王华耀，”她说，“你想要男孩还是女孩？”
“都行。”
“你偏向哪一个？”
“女孩。”
“为什么？”
“因为女孩像你。我喜欢你。”
邱莹莹的脸红了。“那如果是男孩呢？”
“男孩也行。男孩像我。”
“你喜欢你自己吗？”
“不喜欢。但如果是我们的儿子，我会喜欢。”
邱莹莹笑了，伸出手，摸了摸他的头发。他的头发很软，像小孩的头发一样。
六个月的时候，邱莹莹的肚子已经很大了。她走路的时候要扶着腰，睡觉的时候只能侧躺，穿鞋的时候够不到脚。王华耀每天早上帮她穿鞋，晚上帮她洗脚，半夜帮她翻身。
“王华耀，”她有一次半夜醒来，发现他正在帮她翻身子，“你还没睡？”
“睡了。你一动我就醒了。”
“你以后不用管我。你睡你的。”
“你在我旁边，我睡不着。”
“为什么？”
“因为你在呼吸。你在呼吸，我就想听。听着听着就睡不着了。”
邱莹莹看着他，在黑暗中看不清他的表情，但能感觉到他手的温度。他的手放在她的肚子上，掌心是温热的。
“王华耀，”她说，“你会是一个好爸爸的。”
“你怎么知道？”
“因为你已经是一个好丈夫了。”
七个月的时候，邱莹莹去医院做产检。医生说宝宝很健康，头围正常，股骨长正常，胎心正常。邱莹莹看着B超屏幕上那个小小的、蜷缩着的、像一颗花生米一样的小东西，眼泪掉了下来。
王华耀握着她的手，手指一根一根地插进她的指缝里，扣紧。
“他在动，”他说，声音有一点抖。
“嗯。他在动。”
“他在跟我们打招呼。”
“嗯。他在说——爸爸妈妈，我在这里。”
八个月的时候，邱莹莹已经不能上班了。她请了产假，在家待产。王华耀每天中午从公司打电话回来，问她吃了没有，睡了没有，宝宝动了没有。
“吃了。睡了。动了。”她每次都回答同样的三个词。
“你今天吃什么了？”
“糖醋排骨。”
“谁做的？”
“我自己。”
“你肚子那么大了还能做菜？”
“能的。只要小心一点就行。”
“你不要做了。等我回来做。”
“等你回来太晚了。我饿。”
“你叫外卖。”
“外卖不好吃。”
“那你少吃一点，等我回来做。”
“我等不了。宝宝饿了。”
王华耀沉默了。然后他说：“你赢了。宝宝赢了。”
邱莹莹笑了。
九个月的时候，预产期到了。
宝宝没有出来。
过了一天，还是没有出来。
过了三天，还是没有出来。
邱莹莹急了。“他是不是不想出来了？”
“他会出来的。”王华耀说。
“你怎么知道？”
“因为他像你。你做什么事情都比别人慢。你喜欢一个人，花了三年才说出来。他出来，花几天很正常。”
邱莹莹瞪了他一眼。“你这是在安慰我吗？”
“是。我在告诉你，你什么样，他就什么样。你慢，他也慢。”
“我没有慢。我是谨慎。”
“谨慎就是慢。”
邱莹莹不想跟他说话了。
预产期过了一周，宝宝终于有动静了。
那天凌晨，邱莹莹被一阵阵痛疼醒了。她推了推旁边的王华耀。
“王华耀。”
“嗯？”他迷迷糊糊的。
“我肚子疼。”
王华耀立刻坐了起来，开了灯。他看到邱莹莹捂着肚子，额头上全是汗。
“要生了？”
“好像是。”
王华耀从床上跳下来，穿衣服，拿东西，打电话叫车。他的动作很快，但手在抖。扣子扣错了，又解开重扣。手机掉在地上，捡起来，又掉了。
“王华耀，你别紧张。”邱莹莹说。
“我没紧张。”
“你手在抖。”
“那是因为冷。”
“七月份，冷什么冷？”
王华耀不说话了。他把准备好的待产包拎上，扶着邱莹莹走出门，下楼，上车。
到了医院，护士把邱莹莹推进了产房。王华耀要跟进去，护士说“家属在外面等”。
“我要进去。”他说。
“先生，产房不能进——”
“我要进去。”他的语气很平静，但眼神很坚定，“她一个人会害怕。”
护士看了他一眼，点了点头。
王华耀换上无菌服，走进产房。邱莹莹躺在床上，脸色很白，额头上全是汗。她看到他进来，笑了。
“你怎么进来了？”
“陪你。”
“你不怕？”
“怕。但你更怕。”
邱莹莹伸出手，握住了他的手。他的手是凉的，她的手也是凉的。两只凉凉的手握在一起，慢慢变暖。
生产的过程很漫长。从凌晨到中午，从中午到下午。邱莹莹疼得满头大汗，叫不出声。王华耀一直握着她的手，一直说“我在，我在，我在”。
下午三点十七分，婴儿的啼哭声在产房里响起。
“是个女孩。”护士说。
邱莹莹的眼泪涌了出来。她看着那个小小的、皱巴巴的、浑身是血的小东西，觉得她是全世界最好看的人。
王华耀也哭了。他没有出声，但眼泪一滴一滴地掉下来，掉在邱莹莹的手背上，掉在床单上，掉在那个小小的、皱巴巴的小东西的脸上。
“王华耀，”邱莹莹说，“你看，她像你。”
“她像你。”
“她像我们两个。”
护士把婴儿放在邱莹莹的胸口。婴儿闭着眼睛，嘴巴微微张着，像一只刚出生的小猫。邱莹莹伸出手，轻轻碰了碰她的手指。婴儿的手指很小，像一粒花生米，但很有力，一下子抓住了邱莹莹的手指，抓得很紧。
“王华耀，”邱莹莹说，“她抓我的手了。”
“嗯。”
“她力气好大。”
“像你。”
“你不是说我慢吗？力气大的人不慢。”
“你是慢。但你有力气。你的力气是藏在里面的。像地下的根，看不到，但很牢固。”
邱莹莹看着王华耀，笑了。笑着笑着，眼泪又掉了下来。
“王华耀，”她说，“我们给她取什么名字？”
“你说过，如果是女孩，叫王玫瑰。”
“那是开玩笑的。”
“我是认真的。”
“你真的要叫她王玫瑰？”
“嗯。玫瑰是你的象征。她是你的女儿，也是我的女儿。她是我们两个人的玫瑰。”
邱莹莹看着怀里那个小小的婴儿，看着她皱巴巴的小脸和紧紧攥着的手指。
“王玫瑰，”她轻声叫了一声。
婴儿的嘴巴动了一下，像是在回应。
“她喜欢这个名字。”邱莹莹说。
“你怎么知道？”
“因为她动了。”
“她每天都在动。”
“这次不一样。这次是在回应。”
王华耀低下头，看着那个小小的婴儿。她闭着眼睛，嘴巴微微张着，呼吸很轻很轻。
“王玫瑰，”他也叫了一声。
婴儿的手指动了动，松开了邱莹莹的手指，又攥紧了。
“她在回应你。”邱莹莹说。
“嗯。”
“她认识你的声音。”
“她当然认识。她在你肚子里的时候，我每天都跟她说话。”
“你跟她说什么？”
“我跟她说——你快点出来，爸爸等不及了。”
邱莹莹笑了。笑着笑着，觉得伤口疼，又不敢笑了。
“王华耀，”她说，“你以后不要在她面前说这些话。”
“什么话？”
“肉麻的话。”
“为什么？”
“因为她会学。学了她以后也会跟别人说肉麻的话。”
“那有什么不好？会说肉
（本章未完，请点击下一页继续阅读）