第480章 莫斯科不相信眼泪!(十月千票加更19) (第3/3页)
或者一片皱巴巴的烟叶。
“拿着,别客气。咱们在这儿都是难友,互相照应。”
契诃夫一开始还接,后来就不接了,他发现胖子问的问题很细。
“你那些同学,都怎么样?”
“你们平时都聚会吗?在哪儿?”
“你的同学们读些什么书?哪儿买的?”
胖子眼睛很小,说着说着就会笑起来,眯成一条缝。
契诃夫很快就知道他是“乌鸦”,于是开始避开胖子;实在避不开,就只说些无关紧要的话。
胖子也不生气,还是笑眯眯的,该问的话一句也不落下。
这就是监狱的日常。
早上六点,牢门上的小窗打开,看守扔进来一天的口粮:
每人一块黑面包,只有拳头大;一碗稀汤,只是热水里飘着几片烂菜叶和土豆皮。
然后就是漫长的等待。
有人睡觉,有人发呆,有人小声说话。
谢尔盖说,去年亚历山大二世遇刺后,新沙皇加强了控制,抓了很多人。
“但我们不会停,人民总有一天会觉醒!”
契诃夫只是听着,不说话。
他想起自己写过的那些讽刺小品,嘲笑官僚,嘲笑神父,嘲笑那些麻木的小市民。
那时候他觉得他的笔就是刀,能割开社会的脓疮;现在他知道了,真正的刀是铁做的,握在穿制服的人手里。
但他不后悔,他只是做了自己心中认为该做的事。
他只是担心家里,他想母亲,叶夫根尼娅·雅科夫列夫娜,那个总是忙碌、总是担忧的女人。
她身体不好,有风湿,冬天关节会疼。现在儿子被抓了,判了流放,她会怎么样?会哭吗?会病倒吗?
他想父亲,帕维尔·叶戈罗维奇,那个被生活压垮了的男人。
他酗酒,暴躁,但契诃夫知道,父亲心里还有一点骄傲——对儿子考上莫斯科大学的骄傲。
现在这骄傲碎了。父亲会怎么想?会觉得儿子丢了他的脸吗?
他想哥哥亚历山大。
那个永远醉醺醺的哥哥。他会照顾好家里吗?还是会变本加厉地喝酒,把家里的最后一点钱都喝光?
他想弟弟妹妹们,伊万、米哈伊尔,当然还有玛莎。
玛莎,他最聪明的妹妹。她会不会做傻事?会不会想办法救他?不,千万别!
契诃夫心里一紧,玛莎才十八岁,她什么也做不了。
他只希望她平安,希望她不要因为自己受到牵连。
奥克拉纳会不会去找家里的麻烦?会不会搜查房子?会不会把父亲也抓起来?
这些念头像老鼠,在黑暗里啃噬他的心脏。
他翻了个身,脸对着冰冷的砖墙,强迫自己想些别的事。
想医学院的解剖课,想那些骨骼、肌肉、血管的结构。
想他写过的那些故事,想那个打喷嚏溅到将军头上的小官员,想那个给有学问邻居写信的退伍军士。
文字。只有文字不会背叛他。
他在脑子里构思新的故事,关于这间牢房,关于这些人。
那个女教师,那个笑眯眯的胖子线人,还有谢尔盖,那个坚信人民会醒来的大学生。
如果他们都能活下去,如果有一天他能把这些写下来,如果能把这些都寄给索雷尔先生……
契诃夫闭上眼,远处传来教堂的钟声——
午夜了。
(三更结束!)