第十六章 实习时光 (第1/3页)
大三下学期开始了。
大学的所有课程已经全部学完，下学期的主要任务是实习和补考。补考要到5月底，而实习则一步步走近。
说到实习，我早就盼望了——不是因为实习有趣，而是早已厌倦了课堂，或者可以说厌倦了学校，想早些步入社会，尽早从一名学生转变为社会人。尽管，自己并不知道，迎接自己的将会是怎么的考验。
3月中旬开始，我们三个专业便在班主任卢老师的动员下，各自去实习单位报道了：食品加工专业去了本市一家生产番茄酱的企业；数控技术专业去了本市一家机械制造厂；而我们应用化学专业则去了本市一家名为“石业化工”的工厂。
工厂位于市区北郊的石河工业园区，占地面积近500亩，员工数千人。石河市区不大，出了市区，便是郊外。工厂交通还算便利，有一趟公交直达。然而周围比较荒凉，没有什么人烟。远远看去，除了化工厂3层高的办公楼，数座高大的化工车间，以及向四周绵延上千米、粉白的围墙，便是一望无际的庄稼地。公路上尘土飞扬，时不时有储罐车、运送大型金属桶的大卡车络绎往返。
我们每天都要穿着工厂发的蓝色工服，带着黄色的安全帽去到厂区实习。早上9点出门，10点到达，然后下午5点再统一坐公交回学校，一周5天半，周六下午及周日可以在学校休息——这便是工厂的上下班节奏。
起初，我们都觉得很新鲜，并踌躇满志，以为可以利用自己所学的知识，在工厂里大展拳脚。结果实习第一天，我便大失所望。
我们被一个汪姓车间主任安排在电教室。汪主任约莫40多岁，发际线有点高，头皮光亮，笑容满面，看起来很和善。他给我们简单介绍了工厂的情况，然后便说起接下来的工作安排：课程培训。每天半小时，连续5天，培训完了要考试，并嘱咐大家认真记笔记。
进厂培训是应该的，考试也没问题，但我总觉得工作岗位上，还来笔试这一套，有点太刻板了，上学考试都够够的了。
不过，既然汪主任安排下来了，我也不敢怠慢。毕竟，自己是有“前科”（挂科）的人。在学校挂科似乎没什么大不了，但实习期间还表现不佳，给汪主任留下不好的印象，就有点丢人了。
培训之外，自然还要有一些实操。而指派给我们的实操工作，不是参与制药、配试剂等有实际价值的工作，而是打扫卫生——当然，我不是瞧不起打扫卫生，打扫卫生也很有价值，而是觉得，这样的工作实在有点“大材小用”。
第一天，我们被安排打扫一片路面。那片区域不小，而且确实有点脏：落叶、纸屑、小土块、砖块、沙土等到处都是。我们全班20余人，便一起动手打扫。一时间，碎屑翻滚、尘土飞扬。大家齐心协力，有的清扫，有的装垃圾，有的搬重物，完全当成一项重要任务来对待。
认真干了2个小时，终于清理干净并整饬如新。汪主任夸赞我们一声，接着便让我们回电教室，复习今天的培训内容。
安全起见，汪主任不让我们随意走动，因为出了事，他可负担不起。于是我们便像关在笼子里的鸟一样，只得回到教室发呆。偶尔出去透透气，也不敢久留，因为汪主任看到了，免不了要数落一番。为了避免找麻烦，大家都很自觉。
中午1点时，王文彬传汪主任的话，让我们大家去吃午饭。工厂有工人食堂，考虑到我们不是正式员工，加上食堂饭菜定量，汪主任就让我们自己找饭馆解决。工厂门口有几家饭馆，有不少吃腻食堂的工人常去那边吃饭。久而久之，几家饭馆的生意还不错。
我和波波、王文彬、老王四人找了一个新疆面馆坐进去。一进门，发现里面十余张桌子，差不多坐满了。有的在等饭期间闲聊；有的酒足饭饱，大声唠嗑；有的则闷着头，独自抽烟……他们穿着工厂统一的靛蓝色制服，左胸和后背上各有一个红色绣线的厂标+“石业化工”字样——没错，这些人便是厂里的员工。
我们找个空桌子坐下，拿起桌子上的菜单，准备点餐。本以为这么偏僻的地方，应该没多少菜品，结果看着写得密密麻麻的菜单，竟有上百道菜或主食，仅面食便有30多种！这恐怕是饭店的生存法则——本就依赖工厂工人，如果饭食种类少了，自然很难满足顾客的需求，也就很难盈利了。为了让顾客不跑空，便尽可能多的增加SKU，这样虽然准备食材麻烦了一些，但好在以面食和米饭为主，大不了多备些菜，多买一台冷柜。总账算下来，还是有得赚。
另一个偏见在于，我以为这家面馆的味道一般，结果尝了几口炒面片，竟然发现味道还不错。看来，这家饭馆顾客多，也是不无道理。
虽然不知道能在工厂实习多久，也不确定其他面食是否同样好吃，但自这顿饭开始，我便暗暗做了计划：一定要把这30多道面食吃个遍，今天是炒面片，明天就吃丁丁炒面！
午饭后，见周围没什么可玩可逛的，我们便陆续回到电教室午休。醒来后，无事可做，便只能坐在培训室发呆，或听其他同学闲聊。汪主任工作有点忙，一天也就来看我们一两次。下午来的时候，见我们都无精打采，就又给我们安排了打扫卫生的工作。
这次的路段不算脏，除了有一些小落叶，基本没什么杂物。我们象征性地清理了一下，就等着汪主任过来检查工作了。
等了20多分钟，并不见过来。王文彬就发挥班长的带头作用，去找汪主任。不一会又传下汪主任的话：“大家回电教室！”
这一回去，很多人又无聊起来。好不容易挨到5点下班，这才从第一天无聊的实习中解脱出来。
返程的公交停靠在科技一条街北侧，大家便依次跳下车，急速奔向宿舍。
很多同学不喜欢这身靛蓝色的工服，回学校的时间偏偏是下课和晚饭的高峰期。回宿舍的路线不可避免的要路过食堂，为了避免尴尬，大家便迅速摘掉黄色的安全帽，逃也似地冲回宿舍换衣服。等穿着自己的衣服，再从宿舍出来的时候，感觉自己重新融入了校园，便自然地放松下来。
今天在厂里打扫卫生，搞得身上满是土，脏兮兮的，一些爱干净的女生一回宿舍，便急急忙忙地跑去澡堂洗澡，洗完澡再回宿舍把工服洗了，然后偷偷挂到宿舍暖气片附近或公共窗台。暖气烧得热，衣服倒也干得快，一晚上差不多就干了，丝毫不影响第二天继续穿。
本以为第二天实习会有什么变化，结果跟第一天一样。除了打扫卫生，就是培训，接连一周都是如此。
我隐隐觉得，工厂压根就没打算给我们实习生安排什么工作，不过是用培训和打扫卫生，打发我们罢了。学校跟工厂有签约合作，学生要实习，工厂又不能拒绝。
有几个女生还算幸运，被安排了办公室文员的工作，我们一阵羡慕。结果听说不过是做些案头整理的工作，实际也很无聊。
虽然知道实习就是当廉价劳动力，但没想到实际情况远比我想象的更糟。我想不明白这样的实习究竟有什么意义？除了浪费时间和生命，我想不到第二种解释。
培训倒有不少干货，但脱离了实际工作，光记那些操作步骤和注意事项有什么意义呢？
因为不重视，加上厌倦这样的实习状态，培训结束后的笔试，我又挂科了。好在第二天的补考只是象征性的，有5-6个同学和我一起参加，还是上次那些题目，凭借记忆，我总算通过了。不过即便如此，我仍旧很难松一口气，因为不知道这样无聊的实习，自己还能坚持多久。
一个人发呆的时候，我常常问自己：难道自己想要从事化工相关的工作吗？难道自己打算留在石业工作吗？结果两个答案都是否定的。然后我又问自己：既然不想干化工，又不想留在石业，那为什么还要在这里实习，白白浪费3个月时光呢？
这么想着，我忽然想起了校报记者团，想起了周老师。虽然我已脱离校报记者团，许久不跟周老师联系了，但至少师生情谊还在。说不定周老师有关系，能帮忙联系一下本市的报社，给我找个实习的机会。
跟周老师联系之前，我多少有些忐忑。一来怕空欢喜一场，二来也担心自己会再度辜负周老师的期望——浪费成为全国大学校园记者协会成员的机会，已成为我心里长久的痛。
挣扎了10余天，终于在一个周二晚上，我鼓足勇气打通了周老师的电话。
“怎么，你不想在石业化工实习了？”周老师有些惊讶。
“嗯，因为我不想留在石业上班，而且以后也不一定从事化工相关的工作，还是想从事报社或记者相关的工作。”我说谎一点都不脸红。
“这样啊。那报社实习不影响你毕业吧？”周老师理解我，但也不希望因为我个人的好恶，耽误了毕业。
“不影响。班主任说，有实习报告就行，不要求一定是本专业相关。”这是我撒的第二个谎，因为我事先并没有征询过卢老师的意见。但我仍旧信誓旦旦，想着先拿到新的实习机会，再“生米煮成熟饭”，倒逼卢老师同意。
“我想起来了，李明哲半年前在石河都市报实习过，听说他跟报社的一个记者关系不错，你可以问问他。”
“小组长竟然在都市报实习过，真没想到！”我有点小兴奋，因为感觉有戏，更因为小组长的人缘，感觉希望很大。
“是呀，听说那个记者对李明哲评价还不错。”周老师笑着说道。
“谢谢周老师，我这就打电话问问他！”挂断了周老师的电话，我赶忙找出李明哲的手机号，然后激动地拨了过去。
李明哲听说我想去都市报实习，很替我高兴，说抽空帮我问问，看看报社是否需要实习生。
心情忐忑的等了一天，第二天下午3点左右，终于收到李明哲的回话，告诉我没有问题。“可以去都市报实习了！”我不禁兴奋地手舞足蹈起来。
“许松涛老师可好了，之前带我的时候，对我特别照顾，而且专业水平过硬，抓拍照片也很有一套，之前还拿过报社的年度优秀记者，跟他的半年，我真是学了不少……”李明哲滔滔不绝，更使我开始畅想跟这位名叫许松涛的老师见上一面，并期待也能成为他的“徒弟”。
“许老师一天天可忙了，每天都跑新闻。他原本说不需要实习生，不过我跟他讲了一下你的情况，说你文章写得如何如何好，还拿过自治区征文大赛一等奖，加上是我介绍的，许老师多少要给一点面子……”
“谢谢啊！不过你把我说得这么好，万一我掉链子就尴尬了。”
“怎么可能呢！我对你有信心！”李明哲在电话那头说得斩钉截铁，“不过——”李明哲顿了顿，“报社实习是没有工资的，这你能接受吗？”
“没问题呀，本来我在石业化工实习也没工资。”
“那就OK了！”
挂断电话，我整个人轻松了不少。原本无聊的实习，这一刻也不再那么乏味，反而充满了生机，因为我分明看到了光。尽管当初厌倦了做记者，但“两害相较取其轻”，做记者虽然束缚多，但跟在化工厂实习相比，简直要好上太多了，何况自己也有一定的基础。这么想着，我反而又开始慢慢喜欢上当记者了。
原想回到学校好好感谢一下李明哲，请他吃顿饭。结果他因事外出，不在学校，要一周后才能回来。下周一我去报社报道，本来希望他帮忙引荐一下，这次也只好自己一个人去见许老师了。
新的实习机会基本敲定，工厂实习回到学校后，我就马不停蹄地找班主任卢老师，向他说明情况。
卢老师一开始不太理解我的想法，在他看来，学校给安排了对口的实习机会，不珍惜太可惜。他反对我去报社实习，因为跟本专业相差太远，对将来就业找工作没有任何帮助。不过见我很坚持，他也不好阻拦，便只好同意。
“你打算什么时候去报社实习？”
“下周一开始。”
“好吧，我跟王文彬说一下，让他跟工厂说一声。另外，你去报社实习，记得写实习报告，要报社盖章签字的。”
我点点头。
回到宿舍后，我的兴奋溢于言表。当舍友们听说我要去报社实习的时候，都羡慕不已。周五的实习一结束，我就把衣服交给了王文彬，让他第二天上午还给工厂。
“明天还有半天呢，你不去了？”王文彬有点惊讶。
“不去了，我今天都不想去了。”停了停，我补充说，“每天过去不是打扫卫生就是坐在电教室发呆，出去也没啥意思，无聊透了！”
“唉，好吧……”王文彬叹口气。
这样的实习其实有我不多，没我不少，我去不去，意义不大。王文彬的叹气，更多还是为自己而叹气，因为他不像我，可以有自己的选择。
实习的这半月，我们压根没见过化工车间长啥样——据说下周开始，会让大家下车间，初步熟悉设备和操作流程。但对我而言，并不觉得可惜。
或许是受了我“示范作用”的影响和鼓舞，另外又有5名同学选择了重新找实习机会，不再去石业化工实习。大家找的实习机会五花八门，有的去商场、有的去化肥厂，还有的压根儿哪也没去，就窝在宿舍里混日子——比如老王。
不知道老王从哪里找了关系，交100块钱，就能拿到签有石河啤酒厂厂长名字和公司公章的实习报告。有了这份实习报告打底，老王即使天天在宿舍里睡大觉、打游戏，也没人管。
至于老脏，请允许我先说声抱歉。老脏因为对王舒瑶的承诺，以及自己挣大钱的雄心壮志，春节假期一结束，便跑去乌鲁木齐打工了。我们谁也联系不上，连卢老师都没办法。石业化工厂的实习，老脏更是一天都没参加。
周一要见都市报的许老师了，我心里忽然有些忐忑。周末两天翻找出自己写的稿子（主要是发表在校报上的）以及获奖证书，装到一个文件袋里，准备到时给许老师看一下，以便证明李明哲所言非虚，自己确实能写东西。另外，私下里，我也默默练了好几遍开场白，包括衣服也挑来挑去，试了好几件，希望能给许老师留下一个好印象。
都市报社距离学校不远，骑车大约20分钟。为了来回方便，李明哲便把他之前买的自行车借给我骑。
和许老师约在早上9点，在都市报编辑部见面。第一次去都市报社，为了不迟到，我买了早饭却不敢吃，一路骑车带着去了报社。
到了报社，前台的女人便指给我编辑部所在。
编辑部不大，大约只有70多平米，却密密麻麻地摆满了桌子、文件柜、绿植等，一面墙上挂满了市民送的锦旗，旁边的玻璃柜则摆满了各类奖杯、奖章。编辑部的窗户被灰色的百叶扇遮挡着，几支白炽灯不分昼夜的亮着；白炽灯两头微微泛黄，仔细看，还有蚊虫干掉的尸体附着。
整个空间被带有隔断的桌子隔出了8个工位，工位之间的过道空间很狭窄，仅能容下一人穿行。每张桌子上都密密麻麻地摆满了各类文件、报纸、台式电话、电脑、水杯、茶具、相框等杂物，满满当当，却也各有特色。桌子的左上角都有名签，对应着每位桌子的主人。
走到一进门的那张写有“张玲玲”名字的桌子前，见一个30岁上下，短发、带着近视镜，画着淡淡口红、身材瘦消的女人正在收拾桌子，我便礼貌地轻声问道：“请问，许松涛许老师坐哪边？”
“许松涛，有人找你！”女人停下手中的报纸，抬头看我一眼，然后便扭过身，扯着嗓子朝后面喊，并指给我看，“许松涛坐那里。”
“谁找我？”我循声望去，却只闻其声，不见其人。稍倾，方见一个身影仰靠在坐凳上，凳子的滑轮载着他，从工位处外移出半个身子来。
我赶忙疾步走过去。
许松涛比我想象的要矮一些，大约只有1米73。他上身穿着带领的白色长袖T恤，领口的边缘有些泛黄，也许是刚手洗过的缘故，衣服上有不少褶皱。下身穿一条宽松的浅蓝色牛仔裤，也许是洗得次数太多，褪色很明显。脚上是一双普通的棕色旅游鞋，久穿的缘故，鞋底边缘有些磨损。他的头发黑而浓密，散乱地盖在头顶，也许是疏于打理，有一撮高高翘起；脸上有点油光，一圈胡子若隐若现。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）